
的殖民统治，赢得独立战争，建立一个新型的共和制国家，开辟了一条不同于“旧世界”的新道路，为美
国的“崛起”创造了重要的条件；与此同时，那些在政治上没有权力的群体挑战权势阶层，造成了深刻
的政治和社会变动。倘若从跨国史的视野来看，美国革命就不仅仅是殖民地居民反对英国殖民统治
的行动，而且也是大西洋世界多个殖民帝国长期竞争的一环；独立战争也很快就从殖民地反叛转化为
一场国际战争，当时世界三大殖民帝国均卷入其中，而战争的结果则极大地改变了当时的世界格局。

尤为重要的是，美国革命震撼了整个大西洋世界，推动了多国反抗“旧制度”和争取自由、平等、民主的
斗争。而且，美国革命的原则和经验还激发了欧洲人的政治想象，促进了关于自由、民主、宪制和共和
主义的理论思考。

从更长远的世界历史进程来看，美国革命打破当时的殖民帝国体系，摆脱殖民地身份而建立“国
族国家”，以宪法创设政府和保护权利，把统治的合法性建立在人民主权的基础上，并为普通人打开进
入公共事务的大门，所有这些理念、制度和实践无疑都是破天荒的，具有显而易见的激进性。而且，美
国革命的成功和新国家的巩固也至为不易。美国人深受体制不完善和治理经验缺乏的困扰，又身处
十分不利的国际环境，实力弱小，技术落后，列强环伺，不仅受到英帝国、西班牙帝国的南北夹击，而且
在大西洋和地中海贸易中也屡遭挫折。美国在政治文化和国家体制上则属于另类，与当时世界的主
流格格不入，而欧洲那些君主制和贵族制国家的当权者则盼望美国分裂解体、内乱纷起，以便从中渔
利。诸如此类的问题，也只有在跨国史的视野中才看得更加清楚。

就美国革命史的研究而言，跨国史视野也能带来富于新意的思路。在美国革命史学中长期盛行
精英主义范式，把美国革命视为美国人民在“建国之父”率领下做出的开天辟地的壮举，开创了不同于
世界任何地方的“例外”的发展模式。２０世纪６０年代以来逐渐兴起的民众主义范式，则在民众和精
英二元对立的框架中，刻意抬高底层民众和边缘群体的地位，贬抑精英领导人。目前美国史学界还出
现了几种新的趋向，有的压低美国革命的历史地位，有的不谈美国革命的政治成就，有的重视美国革
命所造成的社会、价值、习俗和日常经验的变化，有的则关注革命中的不革命者以及革命的破坏性。

从跨国史的视角来看，这些范式和趋向均大有可商之处。
在跨国史的视野中，美国革命首先是、而且主要是一场政治革命，而不是社会革命或其他各种“复

数化”的革命。大西洋世界其他国家所关注的，主要是美国革命的政治理念和政体建设；关于美国革
命的跨国讨论，其重点在于自由、宪法和共和主义；美国革命对大西洋世界的冲击，主要表现为激发了
反抗暴政、争取自由、实行宪制的政治运动。进而言之，美国革命之成为一个重要的跨国事件，主要不
是缘于普通民众的诉求和行动，而是凭借精英领导人的活动和主张。用历史学家伊斯雷尔的话说，
“建国之父及其海外追随者的努力，证明美国革命及其原则与其他革命之间存在深刻的互动，使革命
在普遍变革中扮演的全球性角色具有实质性内容，而发挥作用的方式并不是作为直接干预的力量，而
是初始模式这种激励的动力。”（乔纳森·伊斯雷尔：《燎原之火：美国革命如何点燃世界》，第１７～１８
页）。就此而言，淡化美国革命的政治内涵，贬抑精英领导人的作用，就很难令人信服地诠释美国革命
的世界历史意义。

收稿日期　２０１９－０５－０５
作者李剑鸣，历史学博士，复旦大学历史学系教授。上海，２００４３３。

影响美国革命的隐藏因素

伍迪·霍尔顿　著　　陈 亚 丽　译

美国独立战争就像大多数战争一样，在传统上被描述成一场国际象棋比赛，是乔治·华盛顿最终
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战胜了一连串的英军统帅。然而，本文关注的是，战争的方向在许多方面受到下级军官的影响，甚至
普通士兵和平民以及气候、疾病等非人类因素也在其中发挥了作用。本文的结论旨在表明，那个时代
的军事技术与实践天然地有利于防御者，几乎确保了反叛者能够取得胜利。“主场”优势得到了北美
地形的加强，在英国皇家军队军官们的眼里，这种地形怪异而吓人。不过，美方军队的指挥官却比他
们的敌人花了更长的时间才发现自己的天然优势并加以利用，而华盛顿则几乎将这种优势挥霍掉
了。

那些在２０世纪６０年代创立“新军事史”的学者们，把大陆军和英国皇家军队都视作共同体，力图
复原士兵们的日常生活，就像他们的同事们复原新英格兰村镇“社会史”一样［约翰·夏伊：《走向列克
星敦：英国军队在美国革命的到来中所扮演的角色》（Ｊｏｈｎ　Ｗ．Ｓｈｙ，Ｔｏｗａｒｄ　Ｌｅｘｉｎｇｔｏｎ：Ｔｈｅ　Ｒｏｌｅ　ｏｆ
ｔｈｅ　Ｂｒｉｔｉｓｈ　Ａｒｍｙ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｃｏｍｉｎｇ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），普林斯顿：普林斯顿大学出版社１９６５
年版；罗贝托·弗洛雷斯·德阿波达卡：“‘呜呼，我逆行的哈特’：１７７５—１７８３年新英格兰大陆士兵的
宗教世界观和文化》（Ｒｏｂｅｒｔｏ　Ｆｌｏｒｅｓ　ｄｅ　Ａｐｏｄａｃａ，“‘Ａｌａｓ　ｍｙ　Ｂａｃｋｓｌｉｄｉｎｇ　Ｈａｒｔ！’：Ｔｈｅ　Ｒｅｌｉｇｉｏｕｓ
Ｗｏｒｌｄｖｉｅｗ　ａｎｄ　Ｃｕｌｔｕｒｅ　ｏｆ　Ｃｏｎｔｉｎｅｎｔａｌ　Ｓｏｌｄｉｅｒｓ　ｉｎ　Ｎｅｗ　Ｅｎｇｌａｎｄ　１７７５—１７８３”），《长老会历史杂志》
（Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｐｒｅｓｂｙｔｅｒｉａｎ　Ｈｉｓｔｏｒｙ）２０１９年春／夏季号，第５～１５页］。今天，新一代历史学家正在书
写的革命战争史可以称作“新战场史”。它追踪美国独立战争中无数欧洲和本土军队所进行的战斗，
承认司令官们有时确实如其传记作者所说的那样在操纵着“木偶”的“提线”。但是，它也考虑那些指
挥官们看起来更像“木偶”的情况［劳伦斯·爱德华·巴比茨：《讨厌的鞭打：考彭斯之战》（Ｌａｗｒｅｎｃｅ
Ｅｄｗａｒｄ　Ｂａｂｉｔｓ，Ａ　Ｄｅｖｉｌ　ｏｆ　ａ　Ｗｈｉｐｐｉｎｇ：Ｔｈｅ　Ｂａｔｔｌｅ　ｏｆ　Ｃｏｗｐｅｎｓ），教堂山：北卡罗来纳大学出版社
１９９８年版；马修·斯普林：《仅凭热情和刺刀：１７７５—１７８３年在北美作战的英国军队》（Ｍａｔｔｈｅｗ　Ｈ．
Ｓｐｒｉｎｇ，Ｗｉｔｈ　Ｚｅａｌ　ａｎｄ　ｗｉｔｈ　Ｂａｙｏｎｅｔｓ　Ｏｎｌｙ：Ｔｈｅ　Ｂｒｉｔｉｓｈ　Ａｒｍｙ　ｏｎ　Ｃａｍｐａｉｇｎ　ｉｎ　Ｎｏｒｔｈ　Ａｍｅｒｉｃａ，

１７７５—１７８３），诺曼：俄克拉荷马大学出版社２００８年版；加里·塞利克：“黑皮肤，红外套：卡罗来纳军
团和革命时期英属加勒比海岛的民族主义”（Ｇａｒｙ　Ｓｅｌｌｉｃｋ，“Ｂｌａｃｋ　Ｓｋｉｎ，Ｒｅｄ　Ｃｏａｔｓ：Ｔｈｅ　Ｃａｒｏｌｉｎａ
Ｃｏｒｐｓ　ａｎｄ　Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ　Ｂｒｉｔｉｓｈ　Ｃａｒｉｂｂｅａｎ”），《奴隶制与废奴杂志》（Ｓｌａｖｅｒｙ　＆
Ａｂｏｌｉｔｉｏｎ）第３９卷第３期（２０１８年７月号），第４５９～４７８页］。

高级军官经常被他们的下属牵着走。１７７５年４月１８日，驻北美英军总司令托马斯·盖奇从波
士顿派遣８００名红衫军西行２０英里，到康科德去摧毁叛军的补给品贮藏所，给他们的命令是“不要开
火，除非对方开火”。同样，在英军必经之路上的列克星敦村镇，民兵上尉约翰·帕克指示他的士兵不
要与来犯者正面交锋，而只是监视他们的行动。但是，当英军前锋的轻装步兵接近列克星敦时，指挥
官约翰·皮特凯恩少校把他们交给一名叫做杰西·阿代尔的中尉来指挥。阿代尔在他右边不远处的
列克星敦草坪发现了帕克的民兵，这时他所受的军事训练马上警示他，决不能把侧翼暴露给敌人。于
是，他带领轻装步兵朝草坪进发，就在这里，有人打响了美国独立战争的第一枪，但我们永远不会知道
这个人是谁［盖奇（转述弗朗西斯·史密斯的说法）：《关于１７７５年４月１９日发生的一次袭击的详细
叙述》（Ｆｒａｎｃｉｓ　Ｓｍｉｔｈ，ｐａｒａｐｈｒａｓｅｄ　ｉｎ　Ｇａｇｅ，Ｃｉｒｃｕｍｓｔａｎｔｉａｌ　Ａｃｃｏｕｎｔ　ｏｆ　ａｎ　Ａｔｔａｃｋ　ｔｈａｔ　Ｈａｐｐｅｎｅｄ　ｏｎ
ｔｈｅ　１９ｔｈ　ｏｆ　Ａｐｒｉｌ　１７７５），波士顿１７７５年版；艾伦·弗伦奇：《１７７５年４月１９日：康科德和列克星敦之
日》（Ａｌｌｅｎ　Ｆｒｅｎｃｈ，Ｔｈｅ　Ｄａｙ　ｏｆ　Ｃｏｎｃｏｒｄ　ａｎｄ　Ｌｅｘｉｎｇｔｏｎ，ｔｈｅ　Ｎｉｎｅｔｅｅｎｔｈ　ｏｆ　Ａｐｒｉｌ，１７７５），波士顿：利
特尔－布朗公司１９２５年版，第１０３页；戴维·哈克特·费希尔：《保罗·里维尔送信》（Ｄａｖｉｄ　Ｈａｃｋｅｔｔ
Ｆｉｓｃｈｅｒ，Ｐａｕｌ　Ｒｅｖｅｒｅ’ｓ　Ｒｉｄｅ），纽约：牛津大学出版社１９９４年版，第１２７、１８９～１９０页］。

在列克星敦有１０名殖民地人受了致命伤，但没有英国士兵受伤。最后，皮特凯恩少校赶上了他
的队伍，拿回了指挥权，带领他们开赴康科德。附近几个村镇的“一分钟人”和民兵连队早已聚集在那
里，但人数少于正在逼近的红衫军。因此，他们的指挥官詹姆斯·巴雷特上校把他们拉回到村镇中心

１英里外的蓬卡塔塞特山。可是，当史密斯的部队开始焚烧违禁品时，民兵们看到树林中冒出烟雾，
误以为是他们放火烧了人们的家和房屋。他们恳求巴雷特带领他们下山，与守卫康科德河大桥的皇
家轻装步兵干一仗。巴雷特的副官约瑟夫·霍斯默中尉说：“你不会让他们把这个村镇烧掉吧？”他嗓
门挺大，周围的人都听得见他说的话。巴雷特只得让步，把部队带到桥边，就在那里，有人打响了“传
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遍全世界的枪声”，３名英国士兵倒地而死。他们是美国民兵所杀死的第一批英国士兵［戴维·哈克
特·费希尔：《保罗·里维尔送信》，第２０５～２０９、１９１～２００页；拉尔夫·沃尔多·爱默生：“康科德之
歌”（Ｒａｌｐｈ　Ｗａｌｄｏ　Ｅｍｅｒｓｏｎ，“Ｃｏｎｃｏｒｄ　Ｈｙｍｎ”，ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ｐｏｅｔｒｙｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ．ｏｒｇ／ｐｏｅｍｓ／４５８７０／

ｃｏｎｃｏｒｄ－ｈｙｍｎ］。
在这场战争中，阿代尔中尉和霍斯默中尉决不是最后两个越出其军衔之上而发挥影响的下级军

官。１７７５年６月１６日，在英国占领波士顿期间，民兵以新月形驻扎在首府周边，其指挥官伊斯雷
尔·帕特南将军派出工程队，要在城北的半岛邦克山上建造一座堡垒。指挥这次行动的军官，可能是
威廉·普雷斯科特，自行决定把堡垒建在离半岛６００码远的布里德山上。这样就把它置于波士顿的
大炮射程之内，迫使英国人不得不对它发起进攻。在次日发生的邦克山战役中，英国人的伤亡比他们
在七年战争中任何一天都多。这次战役得名于普雷斯科特及其战友被派往的那个小山丘，而不是他
们实际上建筑防御工事的那个地点［纳撒尼尔·菲尔布里克：《邦克山：一座城市，一次包围，一场革
命》（Ｎａｔｈａｎｉｅｌ　Ｐｈｉｌｂｒｉｃｋ，Ｂｕｎｋｅｒ　Ｈｉｌｌ：Ａ　Ｃｉｔｙ，Ａ　Ｓｉｅｇｅ，Ａ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），纽约：维京书社２０１３年版，
第１９５～１９８、２０２页；霍华德·亨利·佩卡姆：《独立的代价：美国革命中的战役与战斗伤亡》（Ｈｏｗａｒｄ
Ｈｅｎｒｙ　Ｐｅｃｋｈａｍ，Ｔｈｅ　Ｔｏｌｌ　ｏｆ　Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ：Ｅｎｇａｇｅｍｅｎｔｓ　＆ Ｂａｔｔｌｅ　Ｃａｓｕａｌｔｉｅｓ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ
Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），芝加哥：芝加哥大学出版社１９７４年版］。

有时甚至普通士兵也会拒不执行指挥官的命令。１７７６年，大陆会议发现短期征募制存在弊端，
于是指示各州开始为大陆军征召服役至战争结束的士兵，或者至少服役３年。许多征兵人员尤其是
宾夕法尼亚州的征兵人员，为应征者签下“３年或直至战争结束”的合约；在士兵们看来，应征文书上
这一模棱两可的短语“哪个放第一位都行”，但他们的军官却认为应当是“时间长一些的放在前面”［沃
辛顿·Ｃ．福特等编：《大陆会议记录（１７７４—１７８９）》（Ｗｏｒｔｈｉｎｇｔｏｎ　Ｃ．Ｆｏｒｄ　ｅｔ　ａｌ．，ｅｄｓ．，Ｊｏｕｒｎａｌｓ　ｏｆ　ｔｈｅ
Ｃｏｎｔｉｎｅｎｔａｌ　Ｃｏｎｇｒｅｓｓ，１７７４—１７８９），哥伦比亚特区华盛顿：政府印刷局１９０４—１９３７年版，第１１卷第

８５４页，第５卷第７６２页，第６卷第９４４～９４５、９７０～９７１页；“彼得·斯库尔致乔治·华盛顿（１７７９年６
月３日）”（“Ｐｅｔｅｒ　Ｓｃｕｌｌ　ｔｏ　Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ｊｕｎｅ　３，１７７９”），“建国者在线”（Ｆｏｕｎｄｅｒｓ　Ｏｎｌｉｎｅ），ｈｔ－
ｔｐ：／／ｆｏｕｎｄｅｒｓ．ａｒｃｈｉｖｅｓ．ｇｏｖ］。华盛顿想出了一个摆脱僵局的聪明办法，让他的下属给其手下每人一
百美元的“赏钱”（甜头），却不告诉他们接受这一百美元的人均须服役到战争结束，即便服役将满３年
的士兵也不例外。但是，这一诡计不过是进一步激怒了军队。１７８１年元旦，宾夕法尼亚战线的大部
分士兵发生哗变，并向费城进军。最后，华盛顿同意遣散来自宾夕法尼亚的士兵。许多人旋即重新入
伍，除满足了他们的条件，还得到了发给新兵和再次应征者的一笔可观的奖励［“亚历山大·汉密尔顿
致纳撒尼尔·格林（１７７９年６月１１日）”（“Ａｌｅｘａｎｄｅｒ　Ｈａｍｉｌｔｏｎ　ｔｏ　Ｎａｔｈａｎａｅｌ　Ｇｒｅｅｎｅ，Ｊｕｎｅ　１１，

１７７９”），“华盛顿致战争委员会（１７７９年６月９日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｂｏａｒｄ　ｏｆ　Ｗａｒ，Ｊｕｎｅ　９，１７７９”），
“汉密尔顿致约瑟夫·沃德（１７７９年７月８日）”（“Ｈａｍｉｌｔｏｎ　ｔｏ　Ｊｏｓｅｐｈ　Ｗａｒｄ，Ｊｕｌｙ　８，１７７９”），“建国者
在线”；沃辛顿·Ｃ．福特等编：《大陆会议记录（１７７４—１７８９）》第１４卷，第７５８页；卡尔·多伦：《１月兵
变：基于众多美国和英国以往未知或遭到忽视的资料首次全面讲述的大陆军一次危机的故事》（Ｃａｒｌ
Ｖａｎ　Ｄｏｒｅｎ，Ｍｕｔｉｎｙ　ｉｎ　Ｊａｎｕａｒｙ：Ｔｈｅ　Ｓｔｏｒｙ　ｏｆ　ａ　Ｃｒｉｓｉｓ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｃｏｎｔｉｎｅｎｔａｌ　Ａｒｍｙ　Ｎｏｗ　ｆｏｒ　ｔｈｅ　Ｆｉｒｓｔ
Ｔｉｍｅ　Ｆｕｌｌｙ　Ｔｏｌｄ　ｆｒｏｍ　Ｍａｎｙ　Ｈｉｔｈｅｒｔｏ　Ｕｎｋｎｏｗｎ　ｏｒ　Ｎｅｇｌｅｃｔｅｄ　Ｓｏｕｒｃｅｓ，Ｂｏｔｈ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　ａｎｄ
Ｂｒｉｔｉｓｈ），纽约：维京书社１９４３年版］。

１７８１年士兵们对华盛顿“赏钱”诡计的反抗，既不是独立战争中第一次有影响的兵变，也不是最
后一次。１７８３年发生了一场军人起事，其根源在于英国领导人发布的两份相互矛盾的声明。母国信
誓旦旦地许诺解放愿意为其国王而战的受奴役的美利坚人，于是成千上万的非裔美国人响应这一号
召（北方的黑人也可以选择为美国而战，而大多数黑人确实是这么做的）。但是，在１７８２年１１月３０
日于巴黎草签的初步和平条约中，英国人承诺归还美国白人的奴隶。邦联国会担心帝国政府会不顾
条约的约束，兑现早先对奴隶的承诺。国会试图借助大陆军的影响力来保障这一条款的落实，便不想
正式遣散大陆军士兵，而只是让他们回家，从技术上讲相当于暂时休假。许多军人却怀疑这是一个诡
计，目的是剥夺他们过去被拖欠的酬金和在战争结束时可望得到的其他好处。１７８３年６月２１日，宾
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夕法尼亚战线的数百名士兵起来造反，包围了宾夕法尼亚州政府大厦。这里是该州最高行政委员会
的所在地，恰巧也是国会的办公地点。国会议员们害怕士兵的施压策略，于是把会议地点转移到了新
泽西州的普林斯顿［沃辛顿·Ｃ．福特等编：《大陆会议记录（１７７４—１７８９）》第２４卷，第２６９～２７１、

２７５～２７６、３６１、３６３～３６５页；“华盛顿致伊莱亚斯·柏丁诺特（１７８３年４月１８日、６月２日）”（“Ｗａｓｈ－
ｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｅｌｉａｓ　Ｂｏｕｄｉｎｏｔ，Ａｐｒｉｌ　１８，Ｊｕｎｅ　２，１７８３”），“建国者在线”；约瑟夫·普拉姆·马丁：《一位革
命战士的冒险、危险和苦难的故事》（Ｊｏｓｅｐｈ　Ｐｌｕｍｂ　Ｍａｒｔｉｎ，Ａ　Ｎａｒｒａｔｉｖｅ　ｏｆ　Ｓｏｍｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｄｖｅｎ－
ｔｕｒｅｓ，Ｄａｎｇｅｒｓ　ａｎｄ　Ｓｕｆｆｅｒｉｎｇｓ　ｏｆ　ａ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ　Ｓｏｌｄｉｅｒ……），缅因州哈洛韦尔：格雷泽尔－马斯
特斯公司１８３０年版，第２０２页；玛丽·Ａ．Ｙ．加拉格尔：“重新解读１７８３年６月在费城发生的‘微不足
道的’兵变”（Ｍａｒｙ　Ａ．Ｙ．Ｇａｌｌａｇｈｅｒ，“Ｒｅｉｎｔｅｒｐｒｅｔｉｎｇ　ｔｈｅ‘Ｖｅｒｙ　Ｔｒｉｆｌｉｎｇ　Ｍｕｔｉｎｙ’ａｔ　Ｐｈｉｌａｄｅｌｐｈｉａ　ｉｎ
Ｊｕｎｅ　１７８３”），《宾夕法尼亚历史与传记杂志》（Ｐｅｎｎｓｙｌｖａｎｉａ　Ｍａｇａｚｉｎｅ　ｏｆ　Ｈｉｓｔｏｒｙ　ａｎｄ　Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ）
第１１９卷第１～２期合刊［１９９５年１月、４月号］，第３～３５页；本杰明·夸尔斯：《美国革命中的黑人》
（Ｂｅｎｊａｍｉｎ　Ｑｕａｒｌｅｓ，Ｔｈｅ　Ｎｅｇｒｏ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），教堂山：北卡罗来纳大学出版社１９６１
年版，第１６７～１７２页］。

美国独立战争两个世纪以后，成千上万的美国人拒绝参加１９６１—１９７３年的越南战争，有批评者
不适宜地把他们比作那些本来应当踊跃应征以参加建国斗争的年轻人。实际上，“建国一代”中也有
许多美国人抵制兵役。在战争的头两年，１３个州大多设法避开征兵；但是，到１７７７年，很少有州能够
用其他方式来完成他们应提供的大陆军兵员名额。实施征兵法往往引起激烈的抵制（有时是借助于
选举，有时则采取暴力方式），立法者就不得不把它废除；由此导致人力短缺，迫使他们再度实行征兵
法，于是又引发新一轮的基层抵制和立法让步［沃辛顿·Ｃ．福特等编：《大陆会议记录（１７７４—１７８９）》
第７卷，第２６１～２６３页；“塞缪尔·霍尔登·帕森斯致华盛顿（１７７７年４月１５日）”（“Ｓａｍｕｅｌ　Ｈｏｌｄｅｎ
Ｐａｒｓｏｎｓ　ｔｏ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ａｐｒｉｌ　１５，１７７７”），“建国者在线”；迈克尔·麦克唐纳：《战争的政治：革命时期
弗吉尼亚的种族、阶级和冲突》（Ｍｉｃｈａｅｌ　Ａ．ＭｃＤｏｎｎｅｌｌ，Ｔｈｅ　Ｐｏｌｉｔｉｃｓ　ｏｆ　Ｗａｒ：Ｒａｃｅ，Ｃｌａｓｓ，ａｎｄ　Ｃｏｎ－
ｆｌｉｃｔ　ｉｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ　Ｖｉｒｇｉｎｉａ），教堂山：北卡罗来纳大学出版社２００７年版，第２５８、２７３～２８０、

２８４～２９２、３０５～３０７、３１６～３２１、３２７页；阿尔伯特·蒂尔森：《适应革命：１７６０—１８１０年转变时代的弗
吉尼亚北部颈状地带》（Ａｌｂｅｒｔ　Ｈ．Ｔｉｌｌｓｏｎ，Ａｃｃｏｍｍｏｄａｔｉｎｇ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎｓ：Ｖｉｒｇｉｎｉａ’ｓ　Ｎｏｒｔｈｅｒｎ　Ｎｅｃｋ
ｉｎ　ａｎ　Ｅｒａ　ｏｆ　Ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ，１７６０—１８１０），夏洛茨维尔：弗吉尼亚大学出版社２０１０年版，第２０７、

２０９、２１１～２１２页］。
为了避开征兵，议员们往往用巨额奖金来招募兵员。但是，为筹措这笔资金需要征收重税，这又

往往引发暴力程度并不亚于任何一次征兵骚乱的造反。在最南端的４个殖民地，征兵的阻力促使一
些官员采纳招募非洲裔美国人这一极端的权宜之计，就像英国人正在做的一样。这个主意让多数南
方政客震惊不安，他们最终以一种非常不同的方式来利用非洲裔美国人：把他们作为“人类奖品”来招
募白人自由战士［“爱德华·拉特里奇致米德尔顿（１７８２年１月２８日）”（“Ｅｄｗａｒｄ　Ｒｕｔｌｅｄｇｅ　ｔｏ　Ｍｉｄ－
ｄｌｅｔｏｎ，Ｊａｎ．２８，１７８２”，“〈独立宣言〉签署人霍恩·亚瑟·米德尔顿的信件”（“Ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ　ｏｆ　Ｈｏｎ．
Ａｒｔｈｕｒ　Ｍｉｄｄｌｅｔｏｎ，Ｓｉｇｎｅｒ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ　ｏｆ　Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅ”），《南卡罗来纳历史和家谱杂志》
（Ｓｏｕｔｈ　Ｃａｒｏｌｉｎａ　Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　ａｎｄ　Ｇｅｎｅａｌｏｇｉｃａｌ　Ｍａｇａｚｉｎｅ）第２６卷第４期 （１９２５年１０月号），第２１２
页；迈克尔·麦克唐纳：《战争的政治：革命时期弗吉尼亚的种族、阶级和冲突》，第３８９～３９４页；丽贝
卡·布兰农：《从革命到重聚：南卡罗来纳效忠派的重新整合》（Ｒｅｂｅｃｃａ　Ｂｒａｎｎｏｎ，Ｆｒｏｍ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ　ｔｏ
Ｒｅｕｎｉｏｎ：Ｔｈｅ　Ｒｅｉｎｔｅｇｒａｔｉｏｎ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｓｏｕｔｈ　Ｃａｒｏｌｉｎａ　Ｌｏｙａｌｉｓｔｓ），哥伦比亚：南卡罗来纳大学出版社

２０１６年版，第４８～４９页］。
有一个领域，下级军官、普通士兵和平民对国会和华盛顿将军均有影响，这就是交换战俘。死于

英国监狱（包括布鲁克林附近沃利约湾［Ｗａｌｌａｂｏｕｔ　Ｂａｙ］臭名昭著的战俘船）里的美国人，比死于负伤
和军营疾病的人数加起来还要多。但是，如果总司令能够坚持最初的决定，避免和推迟交换战俘，死
亡人数可能会更高。华盛顿的政策中有一个残酷但又无法逃脱的逻辑：英国军队征募的士兵服役终
身，而大陆军征募的美国人服役期可以短到９０天。常见的情况是，英国所释放的美国士兵已经完成
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了在大陆军的服役期，可以直接回家，而与之交换的英国战俘却回到了军营。华盛顿无法接受这种用
军人交换平民的做法，因此他千方百计阻止交换战俘。但是，正如他在１７７８年３月所写到的，“当前
占主导的情绪是要求交换”，他常常无法阻止这股潮流［“华盛顿致亨利·劳伦斯（１７７８年３月７—８
日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｈｅｎｒｙ　Ｌａｕｒｅｎｓ，Ｍａｒｃｈ　７—８，１７７８”），“约翰·贝蒂致华盛顿（１７７８年７月１８日）”
（“Ｊｏｈｎ　Ｂｅａｔｔｙ　ｔｏ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ｊｕｌｙ　１８，１７７”），均见“建国者在线”；《处理战俘交换问题专员的报告》（Ｒｅ－
ｐｏｒｔ　ｏｆ　Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎｅｒｓ　ｆｏｒ　Ｓｅｔｔｌｉｎｇ　ａ　Ｃａｒｔｅｌ　ｆｏｒ　ｔｈｅ　Ｅｘｃｈａｎｇｅ　ｏｆ　Ｐｒｉｓｏｎｅｒｓ），费城：戴维·克莱普尔１７７９
年版，第３～４页；贝齐·奈特：“美国革命时期的战俘交换和假释”（Ｂｅｔｓｙ　Ｋｎｉｇｈｔ，“Ｐｒｉｓｏｎｅｒ　Ｅｘｃｈａｎｇｅ　ａｎｄ
Ｐａｒｏｌｅ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ”），《威廉－玛丽季刊》（Ｗｉｌｌｉａｍ　ａｎｄ　Ｍａｒｙ　Ｑｕａｒｔｅｒｌｙ）第４８卷第２期
（１９９１年４月号），第２２０页；爱德温·巴罗斯：《被遗忘的爱国者：革命战争期间美国战俘不为人知的故
事》（Ｅｄｗｉｎ　Ｇ．Ｂｕｒｒｏｗｓ，Ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ　Ｐａｔｒｉｏｔｓ：Ｔｈｅ　Ｕｎｔｏｌｄ　Ｓｔｏｒｙ　ｏｆ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｐｒｉｓｏｎｅｒｓ　ｄｕｒｉｎｇ　ｔｈｅ　Ｒｅｖｏｌｕ－
ｔｉｏｎａｒｙ　Ｗａｒ）纽约：基础书局２００８年版，第１８３～１８６、１９７～２０３页］。

土著美利坚人也对这场战争发挥了影响。在阿巴拉契亚山脉、五大湖、密西西比河和俄亥俄河交
界处有一片广袤而重要的地区，美国白人在这里的首要目标是占领位于圣克莱尔湖和伊利湖连通水
道上的底特律堡（即今天的密歇根州底特律市）。在底特律的英国官员不仅把印第安人武装起来，而
且还帮助他们解决了一个外交方面的麻烦，这个麻烦长期妨害他们联合起来保卫其土地的努力。土
著军事首领更愿意接受相对无害的英国人的指挥，因为英国人在印第安人家园行事比来自敌对村庄
的村民更加低调；在革命战争期间，以前相互为敌的土著居民在英国的帮助下获得了空前的团结。其
结果是，联盟和各州的领导人策划了十几次对底特律堡的远征，但始终未能靠近这个地方。

这次战争和所有战争一样，也深受误会的影响。我们已经看到错误的判断在列克星敦战役（英国
皇家陆军中尉杰西·阿代尔错误地认为列克星敦民兵对他的部队构成了威胁）和康科德战役（民兵错
误地认为英国人正在烧毁他们的村镇）中所起的关键作用。错误也塑造了后来的战斗。颇具讽刺意
味的是，指挥官们的失误反而经常给他们带来好处。例如，莽撞失策两次帮了乔治·华盛顿的大忙：
一次是１７７６年１２月２６日在新泽西的特伦顿促成了一个最大的胜仗，另一次是８个月后在宾夕法尼
亚的布兰迪万河减轻了他的最大失算可能带来的损失。

１７７６年１２月２５、２６日的晚上，一支弗吉尼亚大陆军部队自行对新泽西的特伦顿黑森守备部队
发动了一场“打了就走”的袭击。华盛顿于次日上午得知此事，当时他正前往发动一场对特伦顿的规
模更大、知名度更高的进攻。华盛顿担心弗吉尼亚人的突袭会让黑森驻军提高警惕，但实际情况是，
它让黑森驻军相信一场传闻中的大陆军攻击战已经打过了，于是他们就放松了警惕。１２月２６日上
午８点刚过，华盛顿的军队攻入特伦顿，俘虏了１４００名黑森驻军中的９００多人［“罗伯特·安德森将
军的备忘录”（“Ｍｅｍｏｒａｎｄｕｍ　ｉｎ　Ｇｅｎｅｒａｌ　Ｒｏｂｅｒｔ　Ａｎｄｅｒｓｏｎ’ｓ　Ｌｅｔｔｅｒｂｏｏｋ”），威廉·斯特赖克：《特伦
顿和普林斯顿之战》（Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｓ．Ｓｔｒｙｋｅｒ，Ｔｈｅ　Ｂａｔｔｌｅｓ　ｏｆ　Ｔｒｅｎｔｏｎ　ａｎｄ　Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ），波士顿：霍顿－米
夫林１８９８年版，第３７４页；哈里·沃德：《亚当·斯蒂芬少将和美国自由事业》（Ｈａｒｒｙ　Ｍ．Ｗａｒｄ，Ｍａ－
ｊｏｒ　Ｇｅｎｅｒａｌ　Ａｄａｍ　Ｓｔｅｐｈｅｎ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｃａｕｓｅ　ｏｆ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｌｉｂｅｒｔｙ），夏洛茨维尔：弗吉尼亚大学出版社

１９８９年版，第１５０～１５１、２７８页；戴维·哈克特·费希尔：《华盛顿渡河》（Ｄａｖｉｄ　Ｈａｃｋｅｔｔ　Ｆｉｓｃｈｅｒ，

Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ’ｓ　Ｃｒｏｓｓｉｎｇ），牛津：牛津大学出版社２００４年版，第２３１～２３２、２３５、２５４、３９６、４０５～４０６、

５１７、５２１页］。

１７７７年９月１０日，华盛顿在宾夕法尼亚东南部的布兰迪万河东岸集结部队，希望阻断英军总司
令威廉·豪前往费城的通道。第二天早上，华盛顿得知豪已将他的半数人马向北推进，目的是越过布
兰迪万河，然后向南掉转，转向美国人的右翼。华盛顿断定，此时英军总部的兵力较弱，正面攻击很容
易得手，于是命令其中心部队涉过布兰迪万河，从西岸登陆，然后开始进攻。后来又来了一份报告，消
息与前一份相左，称英军无意袭击他的右翼。华盛顿意识到，豪实际上是把他的军队聚集在了一起，
于是他谨慎地选择不与之对抗，把中心部队拉回到布兰迪万河东岸。直到后来他才知道，英国人真的
越过了布兰迪万河，真的要摧毁他的右翼。如果当时成千上万的大陆士兵仍然在布兰迪万河西岸，敌
人的侧翼纵队很可能已经成功地消灭了美军右翼剩下的少数部队。实际结果是，华盛顿误以为敌人
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没有侧翼进攻的计划，重新集结了队伍，使之足够强大，才可以有序地撤退［“豪致杰曼（１７７７年１０月

１０日）”（“Ｈｏｗｅ　ｔｏ　Ｇｅｒｍａｉｎ，Ｏｃｔ．１０，１７７７”），Ｋ．Ｇ．戴维斯编：《１７７０—１７８３年美国革命文件集：殖民
地事务办公室系列》（Ｋ．Ｇ．Ｄａｖｉｅｓ，ｅｄ．，Ｄｏｃｕｍｅｎｔｓ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ，１７７０—１７８３：Ｃｏｌｏｎｉ－
ａｌ　Ｏｆｆｉｃｅ　Ｓｅｒｉｅｓ）第１４卷，香农：爱尔兰大学出版社１９７２年版，第２０４页；Ｊ．Ｗ．福蒂斯丘：《英国军队
史》（Ｊ．Ｗ．Ｆｏｒｔｅｓｃｕｅ，Ａ　Ｈｉｓｔｏｒｙ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｂｒｉｔｉｓｈ　Ａｒｍｙ），共１３卷，伦敦：麦克米伦出版公司１９１０—１９３０
年版，第３卷第２１６页；克里斯多夫·沃德：《革命战争》（Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ　Ｗａｒｄ，Ｔｈｅ　Ｗａｒ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｒｅｖｏｌｕ－
ｔｉｏｎ）第１卷，纽约：麦克米伦出版公司１９５２年版，第３５３～３５４、４６７页；爱德华·伦格尔：《乔治·华
盛顿将军：军旅生涯》（Ｅｄｗａｒｄ　Ｇ．Ｌｅｎｇｅｌ，Ｇｅｎｅｒａｌ　Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ：Ａ　Ｍｉｌｉｔａｒｙ　Ｌｉｆｅ），纽约：兰登
书屋２００５年版，第２２７～２４２页］。

其他大陆军军官也由于犯了错误，最终给他们带来了好处。１７８１年１月１７日，在考彭斯战役
中，一条被误解的命令导致丹尼尔·摩根将军的军队撤退，敌军前线的士兵见状倍感欢欣鼓舞，没等
接到命令，甚至没等他们的同伴跟上来，就开始追击美国人。这场混乱的追击变成了一次徒步赛跑，
摩根设法让他的士兵停止撤退，掉转方向，打出一阵排枪。美国人突然掉头，使追击者惊慌失措，他们
在战场上跌跌撞撞，完全不能抵挡摩根的反击（劳伦斯·爱德华·巴比茨：《讨厌的鞭打：考彭斯之
战》，第１０９～１２３页）。

战斗的结果有时也取决于环境因素，比如极热的天气。在１７７８年６月２８日的蒙茅斯战役中，向
东追击英军后卫的大陆军士兵偶尔会停下来，以便各师指挥官进行协商。有一次暂停时，至少有两支
美军队伍在３８度（华氏１００度）的高温中摇摇晃晃地往回走，想回到他们刚刚经过的阴凉地带。大陆
军其他部队误以为这是一次大撤退，于是加入进来。如果华盛顿没有及时赶到部队尾部恢复秩序，撤
退就会变成溃败［马丁：《一个革命战士的冒险、危险和苦难的故事》，第９２页；马克·爱德华·伦德、
加里·惠勒·斯通：《致命的星期天：乔治·华盛顿、蒙茅斯战役和战争的政治》（Ｍａｒｋ　Ｅｄｗａｒｄ　Ｌｅｎｄ－
ｅｒ　ａｎｄ　Ｇａｒｒｙ　Ｗｈｅｅｌｅｒ　Ｓｔｏｎｅ，Ｆａｔａｌ　Ｓｕｎｄａｙ：Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，ｔｈｅ　Ｍｏｎｍｏｕｔｈ　Ｃａｍｐａｉｇｎ，ａｎｄ　ｔｈｅ
Ｐｏｌｉｔｉｃｓ　ｏｆ　Ｂａｔｔｌｅ），诺曼：俄克拉荷马大学出版社２０１６年版，第２６２、２６６页；哈里·沃德：《查尔斯·
斯科特和“７６年精神”》（Ｈａｒｒｙ　Ｍ．Ｗａｒｄ，Ｃｈａｒｌｅｓ　Ｓｃｏｔｔ　ａｎｄ　ｔｈｅ“Ｓｐｉｒｉｔ　ｏｆ’７６”），夏洛茨维尔：弗吉尼
亚大学出版社１９８８年版，第４９～５０页］。

战争还受到传染病流行的影响。华盛顿最初不同意为他的部队接种天花疫苗，但他在１７７７
年２月改变了主意，下令进行大规模接种。按照研究这个问题的主要学者的说法，这次接种拯救
了他的军队［“华盛顿致霍雷肖·盖茨（１７７７年１月２８日、１７７７年２月５—６日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ
Ｈｏｒａｔｉｏ　Ｇａｔｅｓ，Ｊａｎ．２８，１７７７，Ｆｅｂ．５—６，１７７７”），“华盛顿致小威廉·希彭（１７７７年１月２８日、１７７７
年２月６日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｓｈｉｐｐｅｎ　Ｊｒ．Ｊａｎ．２８，１７７７，Ｆｅｂ．６，１７７７”），“华盛顿致汉考克
（１７７７年２月５日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｈａｎｃｏｃｋ，Ｆｅｂ．５，１７７７］，均见“建国者在线”；伊丽莎白·芬
恩：《美洲痘：１７７５—１７８２年的天花大流行》（Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ　Ａ．Ｆｅｎｎ，Ｐｏｘ　Ａｍｅｒｉｃａｎａ：Ｔｈｅ　Ｇｒｅａｔ　Ｓｍａｌｌ－
ｐｏｘ　Ｅｐｉｄｅｍｉｃ　ｏｆ１７７５—１７８２），纽约：希尔－王出版社２００１年版，第９２～９８页）。美方军队三度进
攻英属佛罗里达，均因印第安人的反击、兵变、开小差以及军官之间的争吵而未果，而１７７８年７月

１１日的一次作战会议深入探究三次远征失败的原因，当讨论到“军队中普遍存在致命疾病，是否需
要立即撤退”这一问题时，“一致通过了撤退的决议”［罗伯特·豪：“１７７８年７月１１日战争会议记
录”（Ｒｏｂｅｒｔ　Ｈｏｗｅ，“Ｍｉｎｕｔｅｓ　ｏｆ　ａ　Ｃｏｕｎｃｉｌ　ｏｆ　Ｗａｒ，Ｊｕｌｙ　１１，１７７８”），“查尔斯·平克尼致威廉·穆特
里（１７７８年５月２４日、７月１０日）”（“Ｃｈａｒｌｅｓ　Ｃｏｔｅｓｗｏｒｔｈ　Ｐｉｎｃｋｎｅｙ　ｔｏ　Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｍｏｕｌｔｒｉｅ，Ｍａｙ　２４，Ｊｕｌｙ
１０，１７７８”），康斯坦斯·舒尔茨编：《政治家平克尼革命时代文件集》（Ｃｏｎｓｔａｎｃｅ　Ｂ．Ｓｃｈｕｌｚ，ｅｄ．，Ｔｈｅ
Ｐａｐｅｒｓ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ　Ｅｒａ　Ｐｉｎｃｋｎｅｙ　Ｓｔａｔｅｓｍｅｎ），ｈｔｔｐ：／／ｒｏｔｕｎｄａ．ｕｐｒｅｓｓ．ｖｉｒｇｉｎｉａ．ｅｄｕ／ｆｏｕｎｄｅｒｓ／

ＰＮＫＹ．ｈｔｍｌ；里普利·布伦：“托宁堡和１７７８年的战役”（Ｒｉｐｌｅｙ　Ｐ．Ｂｕｌｌｅｎ，“Ｆｏｒｔ　Ｔｏｎｙｎ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｃａｍ－
ｐａｉｇｎ　ｏｆ　１７７８”，《佛罗里达历史季刊》（Ｆｌｏｒｉｄａ　Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　Ｑｕａｒｔｅｒｌｙ）第２９卷第４期（１９５１年４月
号），第２５３～２６０页；彼得·麦坎德利斯：《下南部的奴隶制、疾病和苦难》（Ｐｅｔｅｒ　ＭｃＣａｎｄｌｅｓｓ，Ｓｌａｖ－
ｅｒｙ，Ｄｉｓｅａｓｅ，ａｎｄ　Ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｓｏｕｔｈｅｒｎ　Ｌｏｗｃｏｕｎｔｒｙ），英国剑桥：剑桥大学出版社２０１１年版，第
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８６～８７页］。
疾病和酷暑在南方肆虐，大多数人认为南方的高温使得那里产生热带病，所以普通士兵和军官经

常拒绝去那里服役。１７８０年１２月，已投奔英国的本尼迪克特·阿诺德将军奉命率领一支部队从纽
约市出发，由海上进攻弗吉尼亚。由于担心许多人得知目的地后会逃跑，他提前几天便把他们装到运
输船上，这样他们就无法逃掉。阿诺德将军自己也早早地上了船，无意中挫败了由他的前朋友华盛顿
策划的抓捕他的计划［亨利·李：《美国南部战争回忆录》（Ｈｅｎｒｙ　Ｌｅｅ，Ｍｅｍｏｉｒｓ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｗａｒ　ｉｎ　ｔｈｅ
Ｓｏｕｔｈｅｒｎ　Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｕｎｉｔｅｄ　Ｓｔａｔｅｓ）第２卷，费城：英斯基普－布拉德福德１８１２年版，第

１８４～１８６页］。几个月后，几艘英国舰船毁于一场风暴，美方军队燃起希望，觉得能把阿诺德困在弗吉
尼亚。于是，华盛顿派遣拉法耶特侯爵率领１２００名精兵南下。拉法耶特在途中注意到，他的士兵对
美国南部“恶劣的气候”十分反感，等他到达时可能有一半人会开小差。因此，他在１７８１年４月处决
了一名被抓回的逃兵，同时又平息了部队士兵与天气炎热相关的怨气：当时大部分军人衣衫褴褛，饱
受“加勒疮”（一种大而痛的水泡）的折磨；他仿照上一年费城人埃丝特·德贝特·里德的先例，说服巴
尔的摩的妇女为每个士兵缝制一件新衬衫［沃尔多·利兰编：“１７８０—１７８２年拉法耶特写给吕泽内的
信”（Ｗａｌｄｏ　Ｇ．Ｌｅｌａｎｄ，ｅｄ．，“Ｌｅｔｔｅｒｓ　ｆｒｏｍ　Ｌａｆａｙｅｔｔｅ　ｔｏ　Ｌｕｚｅｒｎｅ，１７８０—１７８２”），《美国历史评论》（Ａ－
ｍｅｒｉｃａｎ　Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　Ｒｅｖｉｅｗ）第２０卷第３期（１９１５年４月号），第５９８～６００页；玛丽·贝丝·诺顿：
《自由的女儿们：１７５０—１８００年美国妇女的革命经历》（Ｍａｒｙ　Ｂｅｔｈ　Ｎｏｒｔｏｎ，Ｌｉｂｅｒｔｙ’ｓ　Ｄａｕｇｈｔｅｒｓ：Ｔｈｅ
Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ　Ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ　ｏｆ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｗｏｍｅｎ，１７５０—１８００），伊萨卡：康奈尔大学出版社１９９６年
版，第１７７～１８８页；欧文·爱尔兰：《一位英裔美国妇女的情感：埃丝特·德贝特·里德与美国革命》
（Ｏｗｅｎ　Ｓ．Ｉｒｅｌａｎｄ，Ｓｅｎｔｉｍｅｎｔｓ　ｏｆ　ａ　Ｂｒｉｔｉｓｈ－Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｗｏｍａｎ：Ｅｓｔｈｅｒ　ＤｅＢｅｒｄｔ　Ｒｅｅｄ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉ－
ｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），尤尼弗西蒂帕克：宾夕法尼亚州立大学出版社２０１７年版；纳撒尼尔·菲尔布里克：
《在风暴眼里：乔治·华盛顿的天才和约克敦的胜利》（Ｎａｔｈａｎｉｅｌ　Ｐｈｉｌｂｒｉｃｋ，Ｉｎ　ｔｈｅ　Ｈｕｒｒｉｃａｎｅ’ｓ　Ｅｙｅ：

Ｔｈｅ　Ｇｅｎｉｕｓ　ｏｆ　Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｖｉｃｔｏｒｙ　ａｔ　Ｙｏｒｋｔｏｗｎ），纽约：维京书社２０１８年版，第５、

４８～５１页］。

１７８１年８月，华盛顿率部向南进军，准备在约克敦与康沃利斯决战。这时，他也遇到了部下“极
度不满的迹象”，他设法安抚他们。他觉得，“用不多一点硬通货做赏钱就会使他们心平气顺”，便从法
国军队借来金币和银币，发给每个人一个月的酬金。约克敦战役之后，华盛顿命令一些老兵继续南
进，却遭到军官和士兵的进一步抵制［“华盛顿致莫里斯（１７８１年８月２７、１７日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ
Ｍｏｒｒｉｓ　Ａｕｇ．２７，１７，１７８１”），“华盛顿致拉法耶特（１７８１年７月３０日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｌａｆａｙｅｔｔｅ，Ｊｕ－
ｌｙ　３０，１７８１”），“纳撒尼尔·格林致华盛顿（１７８２年１月２４日）”（“Ｎａｔｈａｎａｅｌ　Ｇｒｅｅｎｅ　ｔｏ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，

Ｊａｎ．２４，１７８２”），均见“建国者在线”；马丁：《一个革命战士的冒险、危险和苦难的故事》，第１６１页；托
马斯·波西等：《１７８１年１１月１７日致克里斯蒂安·费比杰的请愿书，附于１７８１年１１月２６日圣·克
莱尔致华盛顿的信中》（Ｔｈｏｍａｓ　Ｐｏｓｅｙ　ａｎｄ　ｆｏｕｒ　ｏｔｈｅｒｓ，ｍｅｍｏｒｉａｌ　ｔｏ　Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ　Ｆｅｂｉｇｅｒ，Ｎｏｖ．１７，１７８１，

ｅｎｃｌｏｓｅｄ　ｉｎ　Ｓｔ．Ｃｌａｉｒ　ｔｏ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ｎｏｖ．２６，１７８１）；“华盛顿致圣·克莱尔（１７８１年１１月３０日）”
（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｓｔ．Ｃｌａｉｒ，Ｎｏｖ．３０，１７８１”），“华盛顿致费比杰（１７８２年１月１２日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ
Ｆｅｂｉｇｅｒ，Ｊａｎ．１２，１７８２”），均见“建国者在线”；约翰·波西：《托马斯·波西将军：美国革命之子》（Ｊｏｈｎ
Ｔ．Ｐｏｓｅｙ，Ｇｅｎｅｒａｌ　Ｔｈｏｍａｓ　Ｐｏｓｅｙ：Ｓｏｎ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ），东兰辛：密歇根州立大学１９９２
年版，第８３～９０页］。

没有什么比美国人所谓的主场优势更能影响独立战争的结果了。英国人完全有能力控制北美领
土的任何一个给定区域，但他们知道，一旦他们开始征服别的地方，他们就会失去已经控制的地区。
威廉·豪赢得了战争的第一场重大战役———占领布里德山。但是，他的部队有近５０％的伤亡，而豪
在离开时确信英国没有机会赢得战争。在布里德山战役结束５天后，他写道：“这些坏蛋的意图是要
加强我们道路上的每一个据点；等着我们攻击，以确保他们后方的安全，在他们开始下一个强大的战
事之前尽可能多地消灭我们。”［亨利·斯蒂尔·康马杰、理查德·莫里斯编：《７６年精神：参与者讲述
的美国革命的故事》（Ｈｅｎｒｙ　Ｓｔｅｅｌｅ　Ｃｏｍｍａｇｅｒ　ａｎｄ　Ｒｉｃｈａｒｄ　Ｂ．Ｍｏｒｒｉｓ，ｅｄｓ．，Ｔｈｅ　Ｓｐｉｒｉｔ　ｏｆ ’Ｓｅｖｅｎｔｙ－
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Ｓｉｘ：Ｔｈｅ　Ｓｔｏｒｙ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ　ａｓ　Ｔｏｌｄ　ｂｙ　Ｐａｒｔｉｃｉｐａｎｔｓ），印第安纳波利斯：鲍布斯－梅
里尔１９５８年版，第１３３页；爱德华·伦格尔：《乔治·华盛顿将军：军旅生涯》，第１０５页］约翰·伯戈
因和豪一样担心，叛军会迫使皇家军队陷入一场无法取胜的消耗战。他们决不会“冒险打一场大仗，
或打一次对阵战，甚至根本就不站起来，只会像在波士顿那样躲在壕沟后面”。他预言说，当他们刚被
“赶出一座山，你又会看到敌人正在另一座山上继续修工事”［爱德华·巴林顿·德·冯布兰克：《１８
世纪下半叶政治和军事的若干片段：取自将军、政治家和戏剧家约翰·伯戈因阁下的生平与通信》
（Ｅｄｗａｒｄ　Ｂａｒｒｉｎｇｔｏｎ　Ｄｅ　Ｆｏｎｂｌａｎｑｕｅ，Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　ａｎｄ　Ｍｉｌｉｔａｒｙ　Ｅｐｉｓｏｄｅｓ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｌａｔｔｅｒ　Ｈａｌｆ　ｏｆ　ｔｈｅ
Ｅｉｇｈｔｅｅｎｔｈ　Ｃｅｎｔｕｒｙ：Ｄｅｒｉｖｅｄ　ｆｒｏｍ　ｔｈｅ　Ｌｉｆｅ　ａｎｄ　Ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｒｉｇｈｔ　Ｈｏｎ．Ｊｏｈｎ　Ｂｕｒｇｏｙｎｅ，

Ｇｅｎｅｒａｌ，Ｓｔａｔｅｓｍａｎ，Ｄｒａｍａｔｉｓｔ），伦敦：麦克米兰出版公司１８７６年版，第２０８～２０９、１４８页］。
攻打要塞的军队经常会遭遇可怕的伤亡，但北美的地理更有利于美方。伯戈因将军曾说，这片大

陆上“到处都是树林、沼泽、石墙以及其他围栏和隐蔽之所”。在这种地形下，美方战士可以“把每棵树
和每丛灌木都变成一个临时的堡垒，安全地隐藏在那里，得以从容、冷静和确定无疑地射击，然后再跳
跃到下一处”（同上，第２０８～２０９页）。

乔治·华盛顿和其他美方指挥官们很晚才认识到他们的天然优势。在１７７５年７月３日接手指
挥大陆军以后的几周内，华盛顿提议进攻英军在波士顿重兵设防的阵地，当时波士顿基本上是一个岛
屿。他的将军们恳求他放弃攻打“在防御工事里的”英国人的梦想，而“让他们来攻打我们的工事，这
会给我们带来优势”［霍雷肖·盖茨：《在波士顿举行的战争会议上的发言记录》，见战争委员会１７７６
年２月１６日的一条附注（Ｈｏｒａｔｉｏ　Ｇａｔｅｓ，“Ｍｉｎｕｔｅｓ　ｏｆ　ａ　Ｓｐｅｅｃｈ　Ｍａｄｅ　ａｔ　ａ　Ｃｏｕｎｃｉｌ　ｏｆ　Ｗａｒ　ｈｅｌｄ　ａｔ
Ｂｏｓｔｏｎ…”ｑｕｏｔｅｄ　ｉｎ　ａ　ｆｏｏｔｎｏｔｅ　ｔｏ　Ｃｏｕｎｃｉｌ　ｏｆ　Ｗａｒ，Ｆｅｂ．１６，１７７６）；“格林致华盛顿（１７７６年９月５日）”
（“Ｇｒｅｅｎｅ　ｔｏ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ｓｅｐｔ．５，１７７６”），“华盛顿致塞缪尔·华盛顿（１７７６年１０月５日）”（“Ｗａｓｈ－
ｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｓａｍｕｅｌ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ，Ｏｃｔ．５，１７７６”），均见“建国者在线”；爱德华·伦格尔：《乔治·华盛顿
将军：军旅生涯》，第１１６１页］。但是，华盛顿不愿放弃攻陷波士顿的想法，如果不是英国人在１７７６年

３月１７日撤离，华盛顿就真会这么干。在随后巡视这个英国人放弃的城市时，连他自己也不得不承
认，敌人的防御工事“几乎是坚不可摧的”，而且“每条街道上都有设防”［“乔治·华盛顿致兰登·卡特
（１７７６年３月２７日）”（“Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｌａｎｄｏｎ　Ｃａｒｔｅｒ，Ｍａｒｃｈ　２７，１７７６”），“乔治·华盛顿致
约翰·奥古斯汀·华盛顿（１７７６年３月３１日）”（“Ｇｅｏｒｇｅ　Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｊｏｈｎ　Ａｕｇｕｓｔｉｎｅ　Ｗａｓｈｉｎｇ－
ｔｏｎ，Ｍａｒｃｈ　３１，１７７６”），“华盛顿致约瑟夫·里德（１７７６年３月１９日）”（“Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎ　ｔｏ　Ｊｏｓｅｐｈ　Ｒｅｅｄ，

Ｍａｒｃｈ　１９，１７７６”），均见“建国者在线”；亨利·休厄尔１７７６年３月１８日的日记（Ｈｅｎｒｙ　Ｓｅｗａｌｌ，Ｄｉａｒｙ，

Ｍａｒｃｈ　１８，１７７６），马萨诸塞历史协会（波士顿）藏］。

１７７６年夏天，皇家军队在纽约市建立了新的总部，直到战争结束一直驻扎在那里。华盛顿多次
策划从水陆两路攻打纽约岛，但他的将军们恳求他不要这样做，后来他的法国盟友也是如此，这才使
他没有去实施这些计划。华盛顿对美方最终取得胜利所做的最大贡献，很有可能就在于他能够听取
反对意见，抑制了自己喜好进攻的本能（参见伍迪·霍尔顿：《下方之火：美国革命的潜在影响者》）。

在所有这些方面，美国独立战争的进程受到无名英雄乃至非人类因素的影响。随着２０２６年美国
独立２５０周年纪念日的临近，大多数学者一致认为，这场战争的很大一部分历史仍有待探究。
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