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?　本文系复旦大学文史研究院董少新研究员主持的２０２０年度上海市教育委员会科研创新计划冷门绝学项目“１７－１８世纪有关中国的葡萄牙文

手稿文献的系统翻译与研究”（项目批准号：２０１９－０１－０７－００－０７－Ｅ００１３）的阶段性成果。

①　就像贝勒曾经对他作出的评价“博学的药理学家和能干的植物学家”，许多作者（包括他本人）都把汉 璧 礼 的 学 术 领 域 定 义 为“药 理 学”。在 出
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跨越空间的文化

１　９世纪英国草药知识的全球化和普遍化
———以 丹 尼 尔·汉 璧 礼 的 中 国 草 药 研 究 为 中 心

［韩］安洙英

（上海师范大学　世界史系，上海　２００２３４）

【摘　要】进入１９世纪，越来越多前所未知的草药随着全球贸易网络跨越文化和语言的界限，进入英国药

材学家们的视野，他们日渐希望通过收集、翻译草药名称，建立一个统一的命名系统。本文主要使用丹尼

尔·汉璧礼的档案，考察１９世纪英国科学家在中国的科研实践，展现他们如何一边命名草药，一边将其

纳入到他们所建构的全球性、普遍性的科学体系中去。在研究中国草药时，汉璧礼致力于收集植物的汉

字名、拼音转写、当地俗名、西文名，乃至林奈名等，进行对应、整合和翻译。他的标本收集、翻译定名工作

呈现出１９世纪大英帝国及其科学界对普遍性和全球性的追求，是一种对自然的排序活动。在这一过程

中，大量的异国草药被识别并陈列在展柜中，使得人们得以系统地看待全世界的自然和事物。

【关键词】草药知识　植物学　中西文化交流　丹尼尔·汉璧礼

　　放眼１９世 纪 英 国 的 药 材 学 史，丹 尼 尔·汉 璧 礼

（Ｄａｎｉｅｌ　Ｈａｎｂｕｒｙ，１８２５～１８７５）尤 引 人 注 目。他 专 注

于药学，在植 物 学 方 面 也 颇 有 建 树。然 而，他 的 研 究

很难划分到 当 代 的 某 个 学 科 中 去。他 很 少 关 注 药 物

的化学成分或生理效应，因此其研究或不能算作当代

“药理学”，① 而 应 当 被 称 为“药 材 学”。具 体 来 说，便

是广泛地考察各 种 用 于 医 药 或 其 他 经 济 用 途 的 植 物

和天然材料，并 关 注 它 们 的 历 史、贸 易 和 使 用。汉 璧

礼的学术 活 动 是 跨 学 科 的，可 以 用 不 同 的 方 式 来 定

义———如 “本 草 学 （Ｍａｔｅｒｉａ　Ｍｅｄｉｃａ）”“生 药 学

（Ｐｈａｒｍａｃｏｇｎｏｓｙ）”“医学植物学”或“经济植物学”。

汉璧礼的学 术 生 涯 很 短 暂，仅 有 二 十 年，但 仍 然

是辉煌的。他在《药学杂志》和《林 奈 学 会 学 报》等 著

名期刊上发 表 了 大 量 的 论 文。这 些 论 文 后 来 在 他 的

弟弟托 马 斯·汉 璧 礼 的 主 持 下，由 约 瑟 夫·因 斯

（Ｊｏｓｅｐｈ　Ｉｎｃｅ）收集和编辑。这部论文集取名《科学论

文———以药理学和植物学为主》，于１８７６年出版。②汉

璧礼对各种外来草药的研究取得了卓越的成就，并且

在同时代科学家中享有极高的地位和影响力，但却极

少为当前的 科 学 史 研 究 所 关 注。③ 实 际 上，汉 璧 礼 进
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行了广泛的通信交流及标本交换，他的研究素材取自

世界的各个角落。①最重要的是，他的这种研究兴趣很

好地体现了大英帝国的商业影响力是如何在１９世纪

缓慢扩展到美洲、非洲和亚洲等地的。

汉璧礼对中国植物抱有极大的 研 究 热 情。②他 在

《林奈学会会报》及《皇家药学会 会 报》上 发 表 了 一 系

列文章，讨论了产自中国或在中国被广泛运用的药材

和植物，这些文章日后被集结成册，题名为《论中国草

药》。③此外，在１８５１年后的二十五年 间，他 还 陆 续 收

藏了一批中药标本，很可能已经建立了那个时代英国

最为丰富的 中 国 草 药 标 本 库。红 枣、四 川 胡 椒 树、肉

桂、白虫蜡、高良姜、两种绿色植物染料，以及几 种 豆

蔻，这些都是汉璧礼的植物标本。④

本文以汉璧礼和他的学术实践作为主轴，结合同

时代的其他研 究，考 察１９世 纪 英 国 药 材 学 家 如 何 通

过命名草药并建构科学知识体系，制造出便于知识全

球化的概念系统工具。⑤ 从汉璧礼寄往世界各地的信

件、他的手稿和著作来看，帝国主义的商业扩张是１９
世纪西方科学发展中的关键因素，它不仅决定了科学

家们积累知识的方法和收集素材的范围，还决定了他

们在重构草药学知识时的基本动机、目标和框架。

到了１９世纪中期，随着贸易网络的发展，草药的

具体流通渠道也在发展和更新，从而跨越和连接了广

袤的地区。草药流通的这种极速扩大化，使特定草药

的称谓越来越多，渐趋复杂。为了鉴别与日俱增的域

外草药、使草药 贸 易 正 常 运 行，并 且 随 着 越 来 越 多 前

所未知的草药跨 越 文 化 和 语 言 的 边 界 而 进 入 药 材 学

家的视野，药材学家们开始考虑建立一个统一的命名

系统。这个系统 应 当 能 够 放 置 大 量 跨 越 文 化 边 界 的

自然事物，特别是来自异域的草药。

因此，英国药材学家的学术实践大部分是围绕草

药名称的收集和翻译进行的，其工作的具体流程与意

义便是本文 所 要 关 注 的。这 些 科 学 家 不 仅 进 行 了 现

代科学所要求的 实 验 或 观 察，还 涉 及 大 量 的“文 本 实

践”，也就是从诸 种 文 献 中 考 证 草 药 的 当 地 名 称 和 拉

丁语名等。⑥换言之，草药和植物的名称不仅从国外收

集，也从各种 文 献 中 搜 索 出 来。在 这 一 过 程 中，近 现

代“药材学（Ｍａｔｅｒｉａ　Ｍｅｄｉｃａ）”逐渐转变并融入到现代

植物学。前者主要通过各种方法来叙述“药”的信息，

是无定形 的；而 后 者 则 以 独 一 的 植 物 学 命 名 法 和 普

遍、统一的结构为特征。

在汉璧礼的时代，现代西方科学中草药知识的基

础、惯例和结构还处在变动、形成的过程中，而与现代

的科学概念 不 相 吻 合。笔 者 将 仔 细 考 察 汉 璧 礼 的 研

究，尝试一窥１９世 纪 英 国 科 学 家 研 究 世 界 草 药 的 独

特模式，并揭示其历史意义。

一、药材学知识的现代转型与命名法的更新

１７３５年林奈《自然系统》的问世标志着全新植物

命名法的产生。它提供了一个固定的植物分类系统，

使得追踪某种草药的源植物、进而确定草药种类成为

可能，因而被认为是革命性的。⑦林奈命名法最大的价

值在于它能够接纳并命名所有新的事物，兼具开放性

和普遍性。⑧此后建立的早期近代欧洲博物学致力于

将外来植物 一 一 纳 入 到 现 代 植 物 分 类 法 之 中 去。在

林奈所处的欧洲，自然知识的发展很大程度上依赖于

博物学打下的 基 础，包 括 后 者 所 积 累 的 植 物 标 本、材
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料以及观察日志。①而到了１９世纪，困扰植物学家们

的问题则转变为“如何按照已经建立的系统来命名大

量涌现 的 域 外 植 物”。他 们 希 望 简 化 标 本 的 流 入 手

续、更有效地处 理 海 量 实 物 和 信 息，因 此 发 展 出 了 各

种新的科学 研 究 手 段。这 种 趋 势 的 意 义 只 有 在 一 个

统一的认 识 框 架 逐 渐 形 成 的 背 景 下，才 能 被 清 晰 地

理解。

在１９世纪的 伦 敦，许 多 植 物 或 草 药 被 纳 入 到 一

个统一的分类体系中，其繁复的名称被彻底简化为基

于林奈命名法的标准化名称。在这一过程中，将世界

草药材料置于普 遍 框 架 下 的 构 想 逐 渐 被 确 立 为 现 代

植物学的愿景。以下将以豆蔻的命名过程为例，说明

这项独特的标准化事业。

早在１７世纪末，欧洲市场上就出现了名为“豆蔻

（Ｃａｒｄａｍｏｍ）”的植物种子。在短暂的一个世纪中，豆

蔻的药用价 值 迅 速 获 得 了 欧 洲 市 场 的 认 可———它 既

能“暖和、滋补、健 胃 和 驱 风，用 于 增 加 血 管 的 张 力 和

体液的活力（ｍｏｔｉｏｎ），以及促进水状液的分泌”，又能

用于制作酊剂，还能榨油，②因此欧洲各国对豆蔻的需

求量大幅上升。但是，欧洲各国却没能成功地在本土

种植豆蔻，不得不依赖海上贸易来获取这种重要的药

食两用植物。③

汉璧礼十分关注豆蔻的各种品种、产地及其商业

价值，这反映在他的标本室里成串的姜黄科标本目录

中。就对豆蔻的了解而言，同时代的其他植物学家很

难与他匹敌。④为了收集豆蔻果实、种子甚至 蒴 果，汉

璧礼与遍及亚洲的联系人进行了通信往来，最多时他

曾同时与二十多人通信并交换各种豆蔻的标本。⑤全

球贸易下的物质 流 通 导 致 伦 敦 市 场 出 现 了 大 量 似 是

而非的品种，它们 都 被 笼 统 地 称 为“豆 蔻”，给 市 场 带

来了不少混乱。汉璧礼通过鉴定市场上的未知品种、

确定它们的源植物，为辨识这些似是而非的“豆蔻”品

种作出了重大贡献。

最终，那些数不清的市场名称都被草药研究者抛

弃了，他 们 提 出 了 基 于 林 奈 双 名 法 的 名 称———属 名

“豆 蔻 属 ” （Ｅｌｅｔｔａｒｉａ） 和 种 名 “Ｅｌｅｔｔａｒｉａ

ｃａｒｄａｍｏｍｕｍ”。这 两 个 名 称 很 快 取 代 了“马 拉 巴 尔

豆蔻”“小豆蔻”“真正的豆蔻”等 称 呼，被 研 究 草 药 及

其 他 经 济 植 物 的 科 学 家 广 泛 采 用。比 如，马 顿

（Ｍａｔｏｎ）指出马拉巴豆蔻与豆蔻属的区别、倡议另立

一属时，“豆蔻”这 一 总 称 指 代 的 不 同 种 类、名 称 和 起

源之间的混乱已经持续了一个多世纪。他在１８１１年

的一篇文章中仔细考察了这个问题，却不清楚古代作

者究竟将哪一种植物命名为“豆蔻（Ａｍｏｍｕｍ）”。⑥随

着种属名和豆蔻分类的确立，各种新的豆蔻品种如雨

后春笋般不断被辨识出来，使得广义上的“豆蔻”目录

得到了不断的补充和修订。例如，比较佩雷拉同一著

作 的 １８４２ 年 版 和 １８５０ 年 版，就 能 看 出 “姜 科

（Ｚｉｎｇｉｂｅｒａｃｅａｅ）”的扩展和完善。在１８４２年 版 中，佩

雷拉列出的姜科植物包括七个豆蔻属物种、两个小豆

蔻属物种，以及八个“尚未被鉴定”的物种。随着对每

个物种的进一步观察，在１８５０年版中，豆蔻属被重新分

类并最终增加到九种；又在姜科中添加了两种高良姜

属植物。因 此，在１８４２年 版 本 的 姜 科 植 物 篇 仅 有１５
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⑤
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页，１８５０年版则扩展到３３页，篇幅是前者的两倍多。①

１９世纪初英国科学家辨识豆蔻不同类型的案例

让我们看到 了 欧 洲 草 药 知 识 发 生 的 转 变。作 为 一 个

普遍的命名系统，林奈双名法的建立对药材学知识传

统产生了广泛的影响。②随着这一体系的普遍化，新的

植物分类学不断发展，各种欧洲药典也随之改写。相

应地，关于药的所谓“科学知识”也就被看作是符合林

奈双名法或现代科学标准化语言的知识。③

因此，这一时 期 欧 洲 对 每 种 草 药 的 命 名 和 理 解，

完成了从随 机 命 名 到 现 代 植 物 学 命 名 法 的 转 变。前

者赖以命名的是看得见、摸得着的天然特征或市场偏

好，后者则严 格 依 据 林 奈 命 名 法。然 而，这 种 变 化 要

求药材学家 从 草 药 的 两 个 维 度 着 手———既 要 确 定 某

种草药的源 植 物，又 要 对 该 植 物 进 行 分 类。于 是，对

天然本草 的 真 伪、效 用 的 甄 别 开 始 依 赖 于 林 奈 分 类

法。由此可以发现，草药知识从“药材学”到现代植物

学的转变，源于校正那个时代普遍存在的药品掺假问

题。换言之，在 新 的 框 架 里，为 了 在 充 斥 市 场 的 许 多

“假”药 中 正 确 地 挑 选 出“真”药，需 要 为 它 的 源 植 物

“验明正身”。

可见，草药知识发展的原动力是解决因全球化的

商业活动中出现的新问题，而表现为将市场上出现的

繁复名称转化为单一、清晰且科学的名称。④在药材学

家们适应并最终接受林奈分类法的过程中，他们跨越

了各不相同的种种知识背景，目光遍及广泛的地理范

围，而一种特殊的翻译成为了他们的首要任务———在

不同的书籍、不断变化的学科和不同的语言之间建立

联系，欧洲现代科学的语言便随之成为这一过程中的

核心纽带。这一 过 程 并 不 仅 仅 是 以 一 种 语 言 的 译 名

对应另一种语言的原名，因此仅仅以“翻译”来概括之，

恐怕不如“译校”来得恰当，也就是既要在不同语言的

概念之间建立对应关系，也要甄别具有多种名称的同

一实物的属性，将之纳入西方的植物命名体系之中。

二、考异与重构：１９世纪英国植物学家

对早期文献草药名称的研究

　　在１９世纪，英国已建立起一个横跨伦敦与中国的巨

大科学网络，这使草药标本、信息和人员不断向伦敦流动

并在那里得到积累，逐渐被加工成所谓“科学知识”。汉

璧礼作为主要活动于伦敦的植物学家，同样主要依赖欧

洲以外的通讯员来获取植物标本及信息。也就是说，这

一网络不仅运输物质材料，还输送了名称、文本等抽象材

料。它们不仅存在于异域这一空间上的远处，而且存在

于文献这一时间上的远处。文本的交换和名称的翻译同

时发生。名称的“翻译”通常是通过重新发现前人留下的

海量文本来进行的。正 如 下 面 的 考 察 所 显 示，重 新 发

现以前的文本，与 重 新 书 写 植 物 的 许 多 外 文 名 称 进

而把它们换成易读的名称同步进行。相 较 于 收 集 植

物的本土名称，这 一 过 程 在 某 种 意 义 上 起 到 了 更 大

的作用。而且，它往往优先于化学分析 等 科 学 手 段。

因此，在多个文 本 之 间 对 名 称 进 行 一 系 列 的 对 照 和

对应，在把药材 学 转 变 为 具 有 普 遍 化 术 语 的 全 球 性

科学上扮演 了 重 要 角 色。此 外，这 一 特 殊 的 翻 译 表

明，前林奈时代 的 博 物 学 作 家 以 及 他 们 对 于 异 域 自

然界研究的成 果，如 何 被 后 林 奈 时 代 的 学 者 们 对 待

和接受。新发现 的 从 前 写 就 的 文 本，在 重 新 梳 理 植

物神秘莫测又繁复的名目时往往更有用。
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１９世纪英国草药知识的全球化和普遍化

①

②

③

④
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关于林奈双名法对自然的经济效用的高度关注及其政治含义，参见 Ｋａｐｉｌ　Ｒａｊ，Ｒｅｌｏｃａｔｉｎｇ　Ｍｏｄｅｒｎ　Ｓｃｉｅｎｃｅ：Ｃｉｒｃｕｌａｔｉｏｎ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ　ｏｆ
Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ　ｉｎ　Ｓｏｕｔｈ　Ａｓｉａ　ａｎｄ　Ｅｕｒｏｐｅ，１６５０－１９００（Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ：Ｐａｌｇｒａｖｅ　Ｍａｃｍｉｌｌａｎ　ＵＫ，２００７），ｃｈａｐ．１；Ｓｔａｆｆａｎ　Ｍüｌｌｅｒ－Ｗｉｌｌｅ，“Ｎａｔｕｒｅ　ａｓ　ａ
Ｍａｒｋｅｔｐｌａｃｅ：Ｔｈｅ　Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　Ｅｃｏｎｏｍｙ　ｏｆ　Ｌｉｎｎａｅａｎ　Ｂｏｔａｎｙ，”Ｈｉｓｔｏｒｙ　ｏｆ　Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　Ｅｃｏｎｏｍｙ　３５．５（２００３）：１５４－７２；Ｌｉｓｂｅｔ　Ｋｏｅｒｎｅｒ，“Ｐｕｒｐｏｓｅｓ　ｏｆ
Ｌｉｎｎａｅａｎ　Ｔｒａｖｅｌ：ａ　Ｐｒｅｌｉｍｉｎａｒｙ　Ｒｅｓｅａｒｃｈ　Ｒｅｐｏｒｔ，”Ｖｉｓｉｏｎｓ　ｏｆ　Ｅｍｐｉｒｅ：Ｖｏｙａｇｅｓ，Ｂｏｔａｎｙ，ａｎｄ　Ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎｓ　ｏｆ　Ｎａｔｕｒｅ，ｅｄ．Ｄａｖｉｄ　Ｐ．Ｍｉｌｌｅｒ　ａｎｄ
Ｐｅｔｅｒ　Ｈ．Ｒｅｉｌｌ（Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２０１１）１１７－５２．
Ｄａｖｉｄ　Ｌ．Ｃｏｗｅｎ，Ｐｈａｒｍａｃｏｐｏｅｉａｓ　ａｎｄ　Ｒｅｌａｔｅｄ　Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ　ｉｎ　Ｂｒｉｔａｉｎ　ａｎｄ　Ａｍｅｒｉｃａ，１６１８－１８４７，ｖｏｌ．７００，Ａｌｄｅｒｓｈｏｔ：Ｖａｒｉｏｒｕｍ，２００１，ｐｐ．４０－１；

Ａｎｔｏｎｉｏ　Ｌａｆｕｅｎｔｅ　ａｎｄ　Ｎｕｒｉａ　Ｖａｌｖｅｒｄｅ，“Ｌｉｎｎａｅａｎ　Ｂｏｔａｎｙ　ａｎｄ　Ｓｐａｎｉｓｈ　Ｉｍｐｅｒｉａｌ　Ｂｉｏｐｏｌｉｔｉｃｓ，”Ｃｏｌｏｎｉａｌ　Ｂｏｔａｎｙ，ｅｄ．Ｌｏｎｄａ　Ｌ．Ｓｃｈｉｅｂｉｎｇｅｒ　ａｎｄ　Ｃｌａｕｄｉａ
Ｓｗａｎ（Ｐｈｉｌａｄｅｌｐｈｉａ：Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｐｅｎｎｓｙｌｖａｎｉａ　Ｐｒｅｓｓ，２００５）１３４－４７．
约瑟夫·胡克即其中之一。见Ｊｏｓｅｐｈ　Ｄ．Ｈｏｏｋｅｒ，“Ｏｎ　Ｓｏｍｅ　Ｓｐｅｃｉｅｓ　Ａｍｏｍｕｍ，ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ　ｉｎ　Ｗｅｓｔｅｒｎ　Ｔｒｏｐｉｃａｌ　Ａｆｒｉｃａ　ｂｙ　Ｄｒ．Ｄａｎｉｅｌｌ，Ｓｔａｆｆ　Ｓｕｒｇｅｏｎ，

ｅｔｃ．ｅｔｃ，”Ｈｏｏｋｅｒｓ　Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｂｏｔａｎｙ　ａｎｄ　Ｋｅｗ　Ｇａｒｄｅｎ　Ｍｉｓｃｅｌｌａｎｙ，ｖｏｌ．６（Ｌｏｎｄｏｎ：Ｒｅｅｖｅ，Ｂｅｎｈａｍ，ａｎｄ　Ｒｅｅｖｅ，１８５４）：２８９－９７；Ｊｏｓｅｐｈ　Ｄ．
Ｈｏｏｋｅｒ，“Ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ　ｏｆ　ａ　Ｎｅｗ　Ｓｐｅｃｉｅｓ　ｏｆ　Ａｍｏｍｕｍ，ｆｒｏｍ　Ｔｒｏｐｉｃａｌ　Ｗｅｓｔ　Ａｆｒｉｃａ，”Ｈｏｏｋｅｒｓ　Ｊｏｕｒｎａｌ　ｏｆ　Ｂｏｔａｎｙ　ａｎｄ　Ｋｅｗ　Ｇａｒｄｅｎ　Ｍｉｓｃｅｌｌａｎｙ　４（１８５２）：

１２９－３０．



至于中药和有关植物，汉璧礼参考了许多较早的

文献，包括中国古典和早期欧洲博物学著作。他的兴

趣集中在书中的各种药名和植物名称，并花费大量时

间进行识别和翻译，以将中国植物群纳入西方科学知

识体系。接下来，笔者将阐释这一过程中他们面临的

双重挑战。

（一）“名”与“实”的断裂

第一重挑战 是 植 物 名 与 实 物 之 间 始 终 薄 弱 的 对

应关系。１９世纪以前关于中国植物的博物学著作大

多基于两方面的理由而被植物学家们束之高阁，其一

是西方语言译名的缺失，其二是图像材料的匮乏。笔

者将从这两方面入手，解释这种植物名称与实物之间

的断裂现象。

首先，在大多 数 著 作 中，植 物 名 称 大 多 采 取 以 罗

马字母标记汉语拼音的方式表记，①没有英文名或拉

丁名。这样的做法，使欧洲读者难以判定作者观察和

描 述 的 到 底 是 哪 种 植 物。正 如 雷 慕 沙 （Ａｂｅｌ

Ｒéｍｕｓａｔ，１７８８～１８３２）等 提 及 的，引 入 仅 有 中 文 名 称

的未知植物 是 一 项 艰 巨 的 任 务。在 缺 乏 关 于 中 国 植

物的统一术语的情况下，许多叙述都因无法提取有效

信息而黯然失色。②因此，早期博物学留下的成果对于

１９世纪欧洲 药 材 学 知 识 的 影 响 非 常 有 限，而 后 者 正

按照林奈双名法重新建构知识体系。③有类于此，当时

英国科学家对中国、日本草药的博物学著作也缺乏兴

趣。直到１９世纪中叶，西方科学家依然认为这 些 著

作里的植物既无法辨认，又没有实际的经济价值。这

两种情况使得早 期 博 物 学 著 作 仅 仅 被 当 作 一 种 异 域

知识，而对 欧 洲 各 国 的 国 内 经 济 发 展 没 有 什 么 实 际

效用。

于是，在１９世纪，除人参、茶叶、大黄等大名在外的

植物，大量的中国植物和中草药仍然未被认识。它们没

有欧洲语言的译名，自然也没有科学名称，只能以汉语拼

音的方式被提及，并被视为奇异的事物。④例如，尽管英

国人对作为染料的各种植物非常感兴趣，却只能以音译

指称之———如“Ｗａｉｆａ”“Ｗａｉ－ｈｕａ”或“Ｗａｉ－ｈｗａ”等。⑤

直到１９世纪中英政治关系及经济条件发生重大变

化后，这一形势才发生了改变。由于拥有潜在经济利益

的草药不断增多，植物学家们开始着手解决这种混乱局

面。针对陌生的草药，一方面许多当时研究者提出了新

名字，另一方面它们失落的名字也从早期著作中被重新

发现。因此，早期著作受到了新的关注，拼音名称也被转

换成科学术语的名称。这项工作，使得早期的博物学著

作与欧洲当时状况相连，创造出有效的知识，从而使中国

物产成为可识别的商品，最终用于出售。

从１８世纪中 叶 起，用 拉 丁 语 为 每 种 仅 有 汉 语 拼

音名的植物或药材命名，逐渐成为植物学研究的重要

部分。随着林奈双名法的广泛运用，新一代科学家在

这方面作出了重大贡献。⑥以詹姆斯·坎宁安为例，在

１９世纪科学 家 的 眼 里，他 留 下 的 手 稿 和 图 画 似 乎 不

适合作为参考，因为它们大多数只标记了带有汉字和

英文 音 译 的 名 称。⑦ 伦 纳 德 · 普 卢 肯 特（Ｌｅｏｎａｒｄ

Ｐｌｕｋｅｎｅｔ，１６４１～１７０６）在《植 物 大 全》（Ａｍａｌｔｈｅｕｍ

２６
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

见 Ｗｅｌｌｃｏｍｅ，ＭＳ　８３５４，ｐ．２０７．在这里，汉璧礼提到了一种类似于姜黄的根，叫做“郁金”（音译成Ｙｕｅ－ｋｉｎ或Ｙｏ－ｋｉｎ），但没能为它想出一个学名。

Ｊｅａｎ　Ｐｉｅｒｒｅ　Ａｂｅｌ　Ｒéｍｕｓａｔ，Ｍéｌａｎｇｅｓ　Ａｓｉａｔｉｑｕｅｓ，ｏｕ　Ｃｈｏｉｘ　ｄｅ　ｍｏｒｃｅａｕｘ　ｃｒｉｔｉｑｕｅｓ　ｅｔ　ｄｅ　ｍéｍｏｉｒｅｓ　ｒｅｌａｔｉｆｓ　ａｕｘ　ｒｅｌｉｇｉｏｎｓ，ａｕｘ　ｓｃｉｅｎｃｅｓ，ａｕｘ　ｃｏｕｔｕｍｅｓ，ａ
ｌｈｉｓｔｏｉｒｅ　ｅｔ　ａ　ｌａ　ｇéｏｇｒａｐｈｉｅ　ｄｅｓ　ｎａｔｉｏｎｓ　ｏｒｉｅｎｔａｌｅｓ（Ｐａｒｉｓ：Ｄｏｎｄｅｙ－Ｄｕｐｒé，１８２５），ｃｈａｐ．２５０．

关于１９世纪的欧洲药材学家如何依据林奈双名法重新命名，从而“为自然本身及早期植物学赋予秩序”，可参考 Ｍａｒｙ　Ｌｏｕｉｓｅ　Ｐｒａｔｔ，Ｉｍｐｅｒｉａｌ　Ｅｙｅｓ：

Ｔｒａｖｅｌ　ｗｒｉｔｉｎｇ　ａｎｄ　ｔｒａｎｓｃｕｌｔｕｒａｔｉｏｎ（Ｎｅｗ　Ｙｏｒｋ：Ｒｏｕｔｌｅｄｇｅ，２００７）２４－５；Ｐａｔｒｉｃｉａ　Ｆａｒａ，Ｓｅｘ，Ｂｏｔａｎｙ　ａｎｄ　Ｅｍｐｉｒｅ：Ｔｈｅ　Ｓｔｏｒｙ　ｏｆ　Ｃａｒｌ　Ｌｉｎｎａｅｕｓ　ａｎｄ　Ｊｏｓｅｐｈ　Ｂａｎｋｓ
（Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ：Ｉｃｏｎ　Ｂｏｏｋｓ，２００４）２１；Ｓｔａｆｆａｎ　Ｍüｌｌｅｒ－Ｗｉｌｌｅ，“Ｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎ　ａｎｄ　Ｃｏｌｌａｔｉｏｎ：Ｔｈｅｏｒｙ　ａｎｄ　Ｐｒａｃｔｉｃｅ　ｏｆ　Ｌｉｎｎａｅａｎ　Ｂｏｔａｎｙ，”Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｉｎ　Ｈｉｓｔｏｒｙ　ａｎｄ　Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ
ｏｆ　Ｓｃｉｅｎｃｅ　Ｐａｒｔ　Ｃ：Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｉｎ　Ｈｉｓｔｏｒｙ　ａｎｄ　Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ　ｏｆ　Ｂｉｏｌｏｇｉｃａｌ　ａｎｄ　Ｂｉｏｍｅｄｉｃａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅｓ　３８．３（２００７）：５４１－６２．
Ｌｉｎｄａ　Ｂａｒｎｅｓ，Ｎｅｅｄｌｅｓ，Ｈｅｒｂｓ，Ｇｏｄｓ，ａｎｄ　Ｇｈｏｓｔｓ：Ｃｈｉｎａ，Ｈｅａｌｉｎｇ，ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｗｅｓｔ　ｔｏ　１８４８（Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ，Ｍａｓｓ．：Ｈａｒｖａｒｄ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２００５）２７１－７２．
Ｗｅｌｌｃｏｍｅ　ＭＳ　８３５４，ｐ．２６１；Ｗｅｌｌｃｏｍｅ，ＭＳ　８３５６，ｐｐ．３６－３７．另见 Ｗｅｌｌｃｏｍｅ，ＭＳ　８３５４，ｐ．２３９．
参见Ａｎｎａ　Ｐａｖｏｒｄ，Ｔｈｅ　Ｎａｍｉｎｇ　ｏｆ　Ｎａｍｅｓ：Ｔｈｅ　Ｓｅａｒｃｈ　ｆｏｒ　Ｏｒｄｅｒ　ｉｎ　ｔｈｅ　Ｗｏｒｌｄ　ｏｆ　Ｐｌａｎｔｓ（Ｌｏｎｄｏｎ：Ｂｌｏｏｍｓｂｕｒｙ　Ｐｕｂｌｉｓｈｉｎｇ，２００８）．
Ｗｅｌｌｃｏｍｅ，ＭＳ　８３５５，ｐｐ．７９－８０．在这里，汉璧礼贴一张小纸条写道：“一本关于中国植物的书，各个植物有中国名字以及拉丁语解释———由

Ｍ．Ｃｕｎｉｎｇｈａｍ寄给 Ｗ．Ｐｅｔｉｖｅｒ（Ａｄｄｉｔｉｏｎａｌ　ｍｓｓ．１７８２－１８３５：Ｎｏ．５２９２－５２９４）。”关于引起汉璧礼注意的这份手稿，笔者在２０１８年访问大英图

书馆时发现，由于手稿 的 参 考 代 码 有 所 变 动，现 在 无 法 确 定，但 如 果 我 从 汉 璧 礼 所 提 到 的 描 述 推 测，该 手 稿 也 许 是：“Ｊａｍｅｓ　Ｃｕｎｉｎｇｈａｍｅ
［Ｃｕｎｎｉｎｇｈａｍ］：Ｎｏｔｅｓ　ｏｎ　Ｂｏｔａｎｙ　ａｎｄ　Ｚｏｏｌｏｇｙ　ｉｎ　Ｅａｓｔ　Ａｓｉａ　ａｎｄ　ｔｈｅ　Ｃａｎａｒｙ　Ｉｓｌａｎｄｓ，ｐｌｕｓ　Ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄｅｎｃｅ　ｗｉｔｈ　Ｊｕａｎ　Ｂａｐｔｉｓｔａ　Ｐｏｇｇｉｏ　ａｎｄ　Ｉｓｉｄｏｒｕｓ　Ａｒｔｅａｇａ
ｄｅ　Ｌａ　Ｇｕｅｒｒａ，”１７０６，Ｂｒｉｔｉｓｈ　Ｌｉｂｒａｒｙ，Ｓｌｏａｎｅ　ＭＳ　２３７６．其中 包 含 的 一 部 分———“植 物 目 录，其 图 像 在‘中 国 描 绘＇中”（“Ｃａｔａｌｏｇｕｅｓ　Ｐｌａｎｔａｒｕｍ，

ｑｕａｒｕｍ　Ｉｃｏｎｅｓ　ｉｎ　Ｃｈｉｎａ　ｄｅｌｉｎｅａｔｅ　Ｓｕｎｔ”）———该部分主要罗列 了 植 物 的 中 文 名 称（罗 马 字 母 拼 写），并 提 供 了 每 种 植 物 的 简 要 描 述（ｆｏｌｓ．８２－
１１０）。这些描述应该附在另一份共４３张的图谱上。参见Ｒａｙｍｏｎｄ　Ｐ．Ｓｔｅａｒｎｓ，“Ｊａｍｅｓ　Ｐｅｔｉｖｅｒ，Ｐｒｏｍｏｔｅｒ　ｏｆ　Ｎａｔｕｒａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅ，ｃ．１６６３－１７１８，”

Ｐｒｏｃｅｅｄｉｎｇｓ　ｏｆ　Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ａｎｔｉｑｕａｒｉａｎ　Ｓｏｃｉｅｔｙ　６２（１９５２）：２６８－６９．



Ｂｏｔａｎｉｃｕｍ）一书中 对 坎 宁 安 在 中 国 收 集 的 植 物 进 行

了详尽的描绘，但更多的是为了满足人们对异国自然

的好奇心，而不是为了在现实中发挥作用。①尽管这本

书有１０４幅图和对４００份中国标本的描述，却没有得

到应有的重视，因为读者无法用可读的欧洲名字辨认

每一种植物而一筹 莫 展。②因此，在该书出版一个世纪

之后，林奈对其进行了深入的研究。吉塞克（Ｇｉｓｅｋｅ）对

两者的工作进行了彻底的编辑和校阅，并根据林奈双名

法对书中的植物进行了重新编排。③

与此 类 似，德 国 植 物 学 家 恩 格 柏 特·坎 普 法

（Ｅｎｇｅｌｂｅｒｔ　Ｋａｅｍｐｆｅｒ，１６５１～１７１６）的研究也得到了

重新关注。他是荷兰东印度公司的一名医生，驻扎日

本出岛期间对当 地 的 自 然 环 境 及 各 种 植 物 进 行 了 观

察，结 集 出 版 为 《异 域 采 风 记》（Ａｍｏｅｎｉｔａｔｕｍ

ｅｘｏｔｉｃａｒｕｍ）。其第 五 卷 有１４５页，题 名《日 本 植 物》

（Ｐｌａｎｔｒａｕｍ　ｊａｐｏｎｉｃａｒｕｍ），尤 其 值 得 关 注。其 中 许

多植物是从中国出口到日本的，抑或是与中国品种相

同。④坎普法著作的最大优点在于，他描述各种植物时

忠实地遵循植物学家的态度和规范。⑤这本书既包含

一系列的 植 物 插 图，还 流 露 出 对 植 物 形 态 的 特 殊 兴

趣，这与现代植物学的关注点相同。例如他对人参的

描述是用“专门性的描述语言”写成的，这正是日后科

学性 权 威 的 渊 薮。⑥然 而，坎 普 法 的 作 品 与 坎 宁 安 相

似，直到出版几十年后才最终在林奈以后的植物学系

统中占据了 一 席 之 地。瑞 典 医 生 和 博 物 学 家 图 恩 伯

格（Ｐｅｔｅｒ　Ｔｈｕｎｂｅｒｇ）是 坎 普 法 成 果 的 伯 乐。⑦作 为 林

奈的门徒，他在 日 本 呆 了 十 六 个 月，首 次 尝 试 根 据 林

奈双名法对日本植物进行命名，这项工作对日后影响

深远。他的著作《日本植物志》（Ｆｌｏｒａ　Ｊａｐｏｎｉｃａ）记录

了５３０种以上的植物。⑧书中的植物标本主要 是 由 他

本人调查收集的，但也有许多是通过观察约瑟夫·班

克斯所藏的坎普法标本得来的。⑨图恩伯格作品值得

关注之处在于，它同时使用了林奈双名法和日文名两

种命名方式来描述和鉴定这些日本植物。

此处以菊花为例。菊花作为观赏植物，在中国和

日本很受欢迎，但迟至１９世纪初，它还是欧洲人眼中

的异 域 奇 葩。瑏瑠在 坎 普 法 留 下 的 只 言 片 语 中，他 提 到

“当 地 人 称 之 为 Ｋｉｋ，Ｋｉｋｆ或 Ｋｉｋｋｕ”，汉 字 写 作

“菊”。瑏瑡林奈和威德诺没能从这样的记载中辨认出这

种植物，他 们 的 书《植 物 种 志》（Ｓｐｅｃｉｅｓ　Ｐｌａｎｔａｒｕｍ，

１７５３）没有反映坎普法著作中的信息。但图恩伯格将

坎普 法 的 观 察 与 菊 花 的 林 奈 名 称（Ｃｈｒｙｓａｎｔｈｅｍｕｍ

Ｉｎｄｉｃｕｍ）联 系 起 来，还 补 充 了 更 多 的 日 语 名 称———

“Ｋｉｋｏｋｆ，Ｋｉｋｏ　ｎｏ　Ｆａｎｎａ，Ｋｉｋ，Ｋｉｋｆ或 Ｋｉｋｋｕ”。瑏瑢

另外，由于缺乏可供查阅的样本或插图，１９世纪

以前著作 中 有 关 植 物 的 描 述 往 往 模 棱 两 可、指 代 不

明。这种缺陷集中体现在卢雷罗（Ｊｕａｎ　ｄｅ　Ｌｏｕｒｅｉｒｏ，

１７１７～ １７９１） 的 《交 趾 植 物 志 》 （Ｆｌｏｒａ

Ｃｏｃｈｉｎｃｈｉｎｅｎｓｉｓ）中。卢雷罗是 一 名 葡 萄 牙 籍 耶 稣 会

传教士，曾被派遣到印度果阿和中国澳门。尽管他在

《交趾植物志》（Ｆｌｏｒａ　Ｃｏｃｈｉｎｃｈｉｎｅｎｓｉｓ）中提供了大量

关于东亚植物的新信息和详细的叙述，但却没有被同
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时代的欧洲科学家接受为参考书籍，因为里面的描述大

多是文字性的，没有包含任何标本或植物图。①此外，尽

管花是林奈双名法中最为强调的部分，卢雷罗却往往

不依据对“活植物的花朵”的观察来进行分类，这使得

他的工作对汉璧礼和其他人来说缺乏说服力。②

然而，对汉璧礼等１９世纪中后期英国植物学家来

说，卢雷罗的著作是非常有价值的材料之一。在１８世

纪，还未有任何其他科学家在中国植物研究这一领域

取得如此非凡的成果。用贝勒的话说，卢雷罗“毫无疑

问占有最突出的地位”，“至少与他那个时代的一般水

平相比”，他既是个认真的观察者，又拥有良好的植物

学知识。③《交趾植物志》中描述的很多亚洲植物，是卢

雷罗首次发现、记录，并亲自用林奈法给它们命名的。④

因此，这本书的意义在于作者为许多中国本土植物提

供了广东话或普通话名称的拼音以及科学名称，根据

林奈双名法———“无论首发与否，无论正确与否”。⑤

尽管如此，《交趾植物志》的命名还是很难取信于

下一代研究 者。这 是 因 为 卢 雷 罗 没 有 留 下 任 何 植 物

图或标本，下一代研究者无法完全确定他亲眼观察到

的到底是什么植物。在１９世纪的植物学家看 来，如

果不能检查真实 的 标 本，仅 仅 依 靠“卢 雷 罗 提 出 的 论

断”似乎是不可信的。⑥

例如当卢雷罗将观察到的草果命名为Ａｍｏｍｕｍ

ｍｅｄｉｕｍ 时，他是唯一一个对其进行描述的人，却没有

留下样本或插图等任何实质性证据。对此，一个世纪

后的法国 草 药 科 学 家 吉 布 尔 只 能 猜 测，他 观 察 到 的

“球卵形中 国 豆 蔻”标 本 可 能 与 卢 雷 罗 所 观 察 过 的

Ａｍｏｍｕｍ　ｍｅｄｉｕｍ 相同。关于这一点，汉璧礼也不敢

断言。⑦在他看来，显然卢雷罗也没有亲眼目睹这种植

物的花朵，这使得 他 所 留 下 的 描 述 更 加“不 完 整”，只

能对Ａｍｏｍｕｍ　ｍｅｄｉｕｍ 的身份持保留态度。⑧

因此，尽管卢雷罗是首先为许多中国植物进行科学

命名的植物学家，而且他的叙述本身是一项罕见而有价

值的成就，但却难免落入植物名“名”与“实”断裂的窠臼。

这是由于他仅仅留下了文字性描述，没有其他实质性的

根据。这种断裂或分离导致了他提出的林奈式名称与后

代研究者所提出的那些往往不相吻合、舛错迭出。正是

因此，美 国 植 物 学 家 埃 尔 默·梅 里 尔（Ｅｌｍｅｒ　Ｄｒｅｗ

Ｍｅｒｒｉｌｌ，１８７６～１９５６）说，“目前，我们依然不能轻易地把卢

雷罗编写的草药志引为参考”。⑨

（二）草药名称的纷繁演化

１９世纪英 国 植 物 学 家 面 临 的 第 二 重 挑 战，则 是

草药名称在 广 大 空 间 与 漫 长 时 间 中 的 纷 繁 演 化。在

广土众民、历史 悠 久 的 中 国，同 一 草 药 在 不 同 的 历 史

时期可能有不同的名字，在同一时期的各地也可能有

不同的名字，甚 至 即 便 是 同 一 名 字，也 可 能 因 各 地 的

方言差异而听来一头雾水。以下将顺次举例说明。

无论中国人还是欧洲人，都存在前人书中提及的

名称与生活中普遍使用的名称之间如隔天堑的现象，

以致查阅古典文 献 并 不 像 汉 璧 礼 等 所 期 望 的 那 样 富

有成效。一种草药的分类、鉴别和评价方法随着时间
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而改变，这使得用林奈命名法来识别任何一种草药都

变得相当困难。①因此，很难将一个相对确定的名称与

特定的实物联系起来。②

例如，《本 草 纲 目》所 列 举 的 每 种 药 材 都 有“释

名”，在该条目下列出了它的种种异名，汉璧礼等科学

家自然乐于利用此书。但由于《本草纲目》成书于１６
世纪后期，很多 名 字 在１９世 纪 的 中 国 药 店 和 市 场 已

经踪迹全无。比如，汉璧礼通过他的通讯员打听到了

各种豆蔻 的 名 字，却 发 现 只 有“益 智 子”一 种 出 现 在

《本草纲目》中。③因此，汉璧礼对“东坡豆蔻”这个名字

感到困惑，事实 上 这 是 当 时 市 场 上 常 用 的 一 个 别 称，

而《本草纲目》的用语则是“白豆蔻”。④同样，《本草纲

目》将“草豆蔻”列为“豆蔻”的 异 名 之 一，但 汉 璧 礼 观

察到的却是 “草蔻（Ｃａｏｋｏｕ）”。⑤

在中国被称为“阳春砂”和“缩砂密”的豆蔻，也显

示出实践和 文 本 之 间 的 差 距。汉 璧 礼 的 通 讯 员 在 上

海、香港以 及 新 加 坡 市 场 上 收 集 到 了 一 些 以“Ｙａｎｇ－

ｃｈｕｎ－ｓｈａ”命名的标本，经过观察，认为它与卢雷罗的

Ａｍｏｍｕｍ　ｖｉｌｌｏｓｕｍ 相 同。⑥然 而，卢 雷 罗 将 该 物 种 的

中文名称记录为“Ｓｏ　Ｘａ　Ｍｉ”，而汉璧礼从未从中国收

集到过被冠以 这 种 名 称 的 果 实。后 来，汉 璧 礼 在《本

草纲目》发 现 了 一 个 与“Ｓｏ　Ｘａ　Ｍｉ”相 同 的 名 字———

“缩砂密”，他确认两者应是一物，又向汉学家求证，得

知这个词现 在 通 常 音 译 为“Ｓｕｈ　Ｓｈａ　Ｍｅｉｈ”。《本 草 纲

目》还解释说，这类植物以前是从波斯等西域国家传来

的，自１０世纪开始在中国南方种植。⑦事实上，汉璧礼

从中国收到的只是缩沙密的蒴果部分，而这种蒴果又

被称为“Ｓｈａ－ｊｉｎ－ｋｏ”，即“砂仁壳”。“阳春砂”则是另一

种中国植物，它的名字来源于产地阳春县。实际上，阳

春砂和缩沙密是同一个物种的不同变种———缩沙密是

Ａｍｏｍｕｍ　ｖｉｌｌｏｓｕｍｖａｒ．ｘａｎｔｈｉｏｉｄｅｓ（Ｗａｌｌ．ｅｘ　Ｂａｋｅｒ）Ｔ．

Ｌ．Ｗｕ　＆Ｓ．Ｊ．Ｃｈｅｎ，而 阳 春 砂 是Ａｍｏｍｕｍ　ｖｉｌｌｏｓｕｍ，

Ｌｏｕｒ．———因此汉璧礼和大多数中国人很难将它们区

别开来。但是，在１９世纪的中国市场上常见的只有进

口的缩沙密蒴果“砂仁壳”和国产的“阳春沙”，换言之，

“缩沙密”这个名字在当时中国已很罕见了。⑧

虽然英国博物学 家 经 常 参 考《尔 雅》《本 草 纲 目》

以及其他古籍，但考证文本中的植物或药材名依然面

临着许多困难。⑨首先，在不同的文献中，一个物种有

许多不同的名字。例如，当汉璧礼与其他研究者交流

并提到“白豆蔻”时，通常 用 翻 译 名 称“圆 形 或 簇 状 豆

蔻”来指代它，瑏瑠它“生长在苏门答腊岛和印尼群岛的

其他 邻 近 地 区”，在 中 国 处 处 有 售，是 常 用 草 药。瑏瑡然

而，像这样一种果实具有不同名称的现象使汉璧礼困

惑不已。暂且不论“Ｈａｎｇ－ｋｏｗ”和“Ｓｅａｏｎ－ｋｏｗ”，光是

“Ｐｏ－ｔｏｗ－ｋｏｗ”与“Ｔｕｎｇ－ｐｏ－ｔｏｕ－ｋｏｕ”这 两 种 音 译，就

足以使人困惑。实 际 上，前 者 应 当 是“白 豆 蔻”，后 者

是其别称“东坡豆蔻”。瑏瑢在这一案例中，中国人使用了
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至少四种名称 来 称 呼 一 种 果 实，而 在 市 场 上，常 用 的

别称可能同时对应同一对象，并且这些别称还会不断

地变化。

不仅如此，我 们 还 需 要 考 虑 中 国 的 种 种 不 同 方

言。不同的方言对同一个汉字名称的发音差异极大，

常常使外国人感到困惑。①而且，一种草药在不同的地

方经常有着完全不同的名称。比如，帕里什发现一种

他从未见过的花 椒 样 制 成 品 在 天 津 等 地 的 市 场 上 频

频现身，而且亲眼 所 见“这 种 制 成 品 的 源 植 物 在 南 京

和芝罘 等 地 非 常 茂 盛”。他 曾 听 说 这 种 制 成 品 源 于

Ｚａｎｔｈｏｘｙｌｕｍ　ｐｉｐｅｒｉｔｕｍ （山 椒 ）和 Ｚａｎｔｈｏｘｙｌｕｍ

ａｌａｔｕｍ（竹叶花椒），但他在满洲的市场上听到的名称

却是“Ｔｃｈｅ－ｗｈａｕ”。②不过，那些对中国比较熟悉的欧

洲博物学家 大 部 分 都 清 楚 这 种 情 况。除 了 那 些 因 地

而异的俗名，显然还存在着一个“意义更为固定的、经

典而学术性的名称”。③

图１　汉璧礼与他的通讯员交换的

药品表格之一（ＲＰＳ，Ｐ２７３ＭＳ，ｆｏｌ．４）

三、从描述到展示：普遍而扁平的世界自然

在１９世纪英 国 的 药 材 学 和 植 物 学 中，对 异 域 草

药的本地化描述工作占据着核心地位，这在对大量植

物和草药名称的一系列“翻 译”工 作 中 得 到 了 很 好 的

体现。这种工作主要包括与当地通讯员通信，交换药

名表格并反复修改。首先，汉璧礼等将一张白纸划为

数列，将草药的汉文名、俗名、音译、标本编号和 外 文

正式名分别列出，一一匹配（图１）。他们一边密切地

观察、比较这些标本，一边仔细比对标本名称的写法、

读法。同样地，他的中国通讯员也要完成这两方面的

工作，也就是将标本“全部放在瓶子或盒子里，再仔细

地贴上标签”，标 签 上 要 清 晰 且 详 尽 地 注 明 植 物 的 当

地俗名。除此以外，他们还负责检查汉璧礼的药名表

格，确认其中汉文的字形、发音无误后，再将之寄返。④

这些药名表格在伦敦和中国各地之间一再往复，

其中的词条 不 断 得 到 丰 富———汉 字、汉 文 拼 音、英 文

名、林奈名逐渐 拼 合，成 为 某 种 植 物 完 整 信 息 的 各 个

侧面。⑤尽管汉璧礼一般依据植物的根、果实、种 子 等

某一个部分来进 行 分 类，但 归 根 结 底 是 要“用 植 物 学

命名法来分类 并 为 草 药 验 明 正 身”。也 就 是 说，把 每

种草药纳入林奈的现代分类系统，进行重新定义。⑥如

此一来，便逐步形成了一套以欧洲植物学语言可识别

的、完整的中国草药目录。可是汉璧礼没能做到十全

十美，他鉴定出 的 草 药 仅 占 收 集 到 的 一 半，剩 下 的 只

能加上属名，或是标记问号，表示他已无能为力。

汉璧礼和他的通讯员交换各种信息和材料，积累

了大量药名和 标 本，进 而 更 新 了 文 本 知 识 和 样 本 库。

汉璧礼的科学实 践 主 要 是 将 每 一 个 样 本 与 它 们 的 汉

字名对应起来，再将其与前人的记录、林奈名相联系。

只有经过如此广泛的翻译工作，才有可能掌握异国的

自然知识，从而将全世界的自然纳入到一个普遍而统
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一的结构中，加以理解并利用。①

汉璧礼为了追踪包括果实、种子、根，甚至外壳在

内的、每种草药 的 来 源 植 物，在 中 国 各 地 的 市 场 上 收

集了许多草 药 和 植 物 的 名 称。从 豆 蔻 的 例 子 中 我 们

可以看到，植物的当地名称一方面在当地通讯员与中

国人的交流中 担 任 了 重 要 角 色，另 一 方 面 作 为 线 索，

有助于汉璧礼将早期文献中的种种记载串联起来，并

与卢雷罗等人曾提出过的林奈式名称挂上钩。因此，

每当汉璧礼收到一种从未见过的草药，他便会比较其

标本、果实、种子和其他各部分，并参考文字描述和图

画材料。一旦他 通 过 比 较 得 出 这 个 标 本 与 任 何 已 知

物种不同，便会给它起一个林奈名。

一位１９世纪的植物学研究 者 是 否 成 功，要 看 他

是否很好地完成了不同植物名称之间的多 重“翻 译”

工作。在这种特殊的翻译过程中，最重 要、最 可 靠 的

参考依据总 是 实 物，亦 即 标 本。尽 管 汉 学 家 已 经 十

分熟悉植物学 主 题 的 文 本，却 还 是 不 得 不 经 常 查 阅

“中国和日本 著 作 里 的 植 物 图”，因 为 他 们 必 须 在 缺

乏干燥植 物 标 本 的 情 况 下 将 植 物 名 与 实 物 对 应 起

来。而且所 谓“对 中 国 和 日 本 著 作 中 植 物 学 部 分 的

翻译”，实 际 上 是 按 照 林 奈 命 名 法 鉴 定 每 种 植 物。②

从这个角度 来 看，１９世 纪 植 物 学 家 的 翻 译 工 作 非 常

独特。翻译的前期工作分为两步：第一步是从不同文

献中收集文本证据，并将其与收集到的各种名称对应

起来；第二步则是将实际标本与之前所有的描述进行

比较。最后才 是 核 心 的 翻 译 过 程———用 一 个 林 奈 式

植物学名替换所有收集到的名字，从而把每一种草药

安置在一个普遍的系统中，并用科学家的语言来理解

它们。

四、结　语

１９世纪中 叶，英 国 的 标 本 网 络 逐 渐 扩 展 并 覆 盖

了中国全境，最 终 成 为 英 国 中 药 研 究 的 支 柱，使 中 药

脱离了神秘 色 彩。植 物 学 家 将 中 国 植 物 从 本 土 和 文

化脉络中抽离出来，将其与来自世界其他角落的标本

相比较。于 是，中 国 的 枫 香 与 爪 哇 的 枫 香 被 放 在 一

起，在全球联系下它们的身份被重新构建。③博物学家

迫切需要一个能 够 将 这 些 分 散 部 分 组 合 在 一 起 的 统

一框架，为此他们创造了“展柜”———这种新的空间具

有新的远近、相邻关系。它使得处在伦敦的观察者对

全世界的植物和自然一览无遗，而这种秩序是那些处

在世界各处的人从未见过的。④因此，作为这种新空间

的制造者，英国植物学家们的工作实质上是用清晰易

懂的分类标准来体系化世界各地的大量标本、名称和

信息。

于是，１９世 纪 中 叶 英 国 科 学 家 的 植 物 标 本 室 逐

渐成为“全球植 物 大 商 场”的 缩 影。植 物 标 本 室 和 林

奈命名系 统 即 是 统 治 世 界、经 营 植 物 产 品 交 易 的 工

具。这种清晰易懂的框架使人们纵览全球海洋、陆地

的草药生产、交 易 网 络，而 作 为 商 品 的 植 物 则 以 一 目

了然的科学名称排列。

１９世 纪 英 国 人 的 研 究 实 践 都 围 绕 着 生 产“全

球 知 识”这 一 目 标 展 开。那 时 的 西 方 自 然 知 识 正 处

于“全 球 化”进 程 中，笔 者 认 为，由 欧 洲 构 建 出 的 现

代 意 义 上 的“科 学 知 识”，其 精 髓 即 在 于“全 球 性”。

尽 管 罗 克 斯 堡、卢 雷 罗 以 及 汉 璧 礼 等１９世 纪 欧 洲

博 物 学 家 也 搜 集 并 处 理 植 物 名，却 已 不 再 循 规 蹈 矩

地 沿 着１８世 纪 学 者 的 文 献 路 径 前 进，而 是 放 下 书

本，转 向 世 界 各 地 的 药 材 市 场 展 开 调 查。在 这 一 点

上，林 奈 体 系 最 大 的 贡 献 在 于 提 供 了 横 向 联 结 世 界

的 可 能 性，它 扁 平 而 开 放 的 框 架 与 全 球 化 的 愿 景 相

吻 合。

汉璧礼等英国科学家将异国文化下的材料、植物

名、书籍以及观察得来的各种信息纳入到科学的框架

之中，再现于他在伦敦的庞大植物标本室内。汉璧礼

的草药翻译在“全球贸易”与“普 遍 的 科 学 结 构”等 要

素节点中扮演了至关重要的角色，他们将来自广袤自

然和漫长过去的 所 有 名 字 转 换 并 纳 入 到 一 个 普 遍 的

架构中。这种全面的“翻译”工作，正是在植物标本室
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和林奈命名系统 中 积 累 和 排 序 自 然，使 人 们 得 以“系

统地看待事物”。①因此可以说，１９世纪英国科学家的

具体科研实践是与他们对世界、现代性和科学的思考

同步发展的。
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