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古代世界的商文明

张光直 著 陈星灿 译

研究古代史的学者
,

对人类一般社会进

化法则的概括
,

从前总是立足于西方文明的

历 史
,

不过他们现在很少这样做了
。

为此
,

我

们感谢新大陆的史前学家
,

是他 们在过去的

百年里向人们证明
:

东半球的人类在与西方

文明隔绝的状态下
,

取得了高度的文化成就
;

对 人类一般进化法则的研究
,

必须对不止一

个的人文构成分别加以检讨
。

因此之故
,

在一

项广为人知并且备受推崇的关于城市社会的

演进 的研 究 中
,

罗 伯特
·

亚 当斯 ( R
.

M c C

A da m s )分别从新旧大陆选取早期国家作为

他比较的主要依据
,

以
“

尽可能减少这样的 口

实
:

类同反映 了基因的交流— 即文化的传

播
,

而非独立发生 ( 因而想当然是
“

合乎规律

的
” 、

因果的 ) 的规则
”

①
。

那么
,

以何种方式能够使对 人类文明一

分子的中国上古 史的单独探讨
,

为一般社会

进化法则的研究做出自己的贡献 ? 亚当斯的

比较研究在旧 大陆只挑选 了美索不达米亚

(M e s o p o t a m i a )一个地 区
,

他解释所 以如此

部分是因为一般认为古代美索不达米亚文明

比
“

埃及
、

印度河流域和中国
”
的文明更古老

。

亚当斯不选 中国的原因据他说有两个
:

在原

初 的文明中年代稍晚 (相对美索不达米亚 )
,

而且后来持续受到西方诸文明的直接或间接

的影响 ;
再者

,

有关城市演进的考古资料不完

备②
。

任何公正而有识见的古代历史研究家
,

都不会不同意亚当斯把美索不达米亚和墨西

哥做为他 比较研究的基础
。

不过
,

同时他不应

满足于把对这两个或任意两个古代文明为唯

一依据的概括
,

视为放之四海而皆准
。

不断地

检讨世界各重要古代文明的考古材料
,

研究

这些地 区的材料是否为加强或者修正我们已

有的种种概括的做法
,

是有用的也的确是重

要的
。

商文明不是古代中国的唯一文明
,

甚至

也不是最早的
。

但是正如我们刚刚看到的
,

商

在早期 中国文明的形成 中至关重要
,

而且它

也是至今使我们对其 自身世界的了解占有充

分文字材料的唯一文明
。

自亚当斯的著作发

表以来
,

中国的考古学家为丰富商代的记录

又做了大量的工作
。

因此
,

无论对古代中国的

研究者或是古代世界的研究者来说
,

检讨商

文明中可能具有普遍意义的一些方面大概都

是有益的
。

一
、 “

原初性
”
的问题

中国的历 史曾经只能 回溯到夏商周 三

代
,

此前便是仅有神话传说充斥的一段空白
。

因此
,

西方学者到现代历 史学和考古学开始

很早且古代文明久 已为人所知的近东地区追

寻中国文化的源头
,

虽然未免操之过急
,

但并

非不可理喻③
。

史前史一片空白的那个时代早已成为历

.
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史
。

一个相当漫长的文化发展序列— 从早

期新石器的形成直到等级社会的出现和文字

文明的诞生— 现在 已经在中国北方牢固地

建立起来
。

没有疑问地
,

这个序列还有一些空

白
,

我们期待着未来有更多的考古材料去丰

富它
,

但是即便现在 已有的材料
,

也够大多数

研 究中国史前史④
、

世界史前史⑤及文化进

化⑥的学者接受中国文明是
“

本土
”
i( n id g e -

n o u s )发展这样一个基本的前提了
。

但是
“

本土
”
一词的确切含义是什么 ? 由

于我们当前关注文化生态的问题
,

众多的人

类学家和人类学派的史前学家
,

倾向于强调

地方或地区的生态系统
,

并且认为
,

无论有什

么外来影响
,

所有地方和地区的发展都必定

有 自己的生态系统的基础
,

因而在此意义上

说
,

这些发展也是本土的
。

即使在文化的层面

上
, “

外来文化的交融要成为可能
,

也必须是

在接受者的文化的政治和经济发展到一定水

平以后
”

⑦
。

许多持这种观点的学者
,

不把传

播当做文化和社会发展动力的重要组成部

分
。

然而
,

传播不能如此轻易地被忽略
。

文化

和社会系统面对众多的挑战— 包括外部的

挑战
,

其结果可能导致系统的改变
。 “

被接受

的制度可以成为促进该社会系统进一步发展

的重要的催化剂
。

它还会引进非本土起源或

者虽则看起来极象是本土发展的种种习俗
、

行为方式和世界观
”

⑧
。

基于中国文明的形成晚于其他几个国家

这样一个事实
,

中国文明的早期完全有可能

接触其他文明的影响
。

最好的例子是栽培小

麦作为一种农作物的出现在商文明中
,

而小

麦在近东的驯化
,

证据凿凿⑨
。

那么
,

问题是

否可以这样提出
:

中国文明的形成没有受到

外来的刺激吗 ?这样的问题是没法回答的
。

显

然
,

我们必须对每一项可能是中国和近东 (或

任何其他地区 )共有 的物质文化和制度的历

史进行探讨
,

再努力去判断它们在中国文明

发展中可能的催化作用
。

在《东方的摇篮 》一

书里
,

何炳棣做 了这样的探讨
,

他 的结论是
·
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“

输入 中国的所有文化因子
,

不仅数量少
,

就

质量和年代上说
,

无论对任何主要的中国文

化因素的起源或者整个中国文化的形成
,

都

没有多少关系
”

L
。

何炳棣 的研究有 充分的事实为依据
,

但

是我们很难把它看作有关中国文明起源问题

的定论
。

威廉
·

麦克 内尔 ( W ill ia m H
.

M c -

N ie U )在 为何氏一书撰写 的序言里讲道
,

他

对何氏论辩的力量深为折服
,

他说他发现
“

很

难想象有什么样的证据能够推翻或者根本改

变这项研究的总的结论
”

L
。

在对何 著持批评态度的另一书评里
,

吉

德纬 ( D a v id K e ig h t l e y ) 向何 氏发 出挑战
,

而

且 罗列了几种他 认为可以重 创何著的证据

@
。

我不想充当他们的裁判
,

但是我得说
,

尽

管何炳棣的著作不是最后的定论
,

但在将来

相反的可靠的证据出现以前
,

我们必须接受

(就我所知吉德纬也同意 )何氏的总的结论
。

不过
,

现在的真正问题不是中国文明的

本土性问题
,

目前的大量证据 已经证 明了它

的本土性
。

问题是
,

中国文化的本土发展
,

是

否足以关系到利用中国的材料为人类一般演

进模式的研究做出贡献
。

对此
,

麦克内尔的回

答显然是相当肯定的
: “
(中国文明的本土观 )

要求西方人放弃他们旧有的人类全体根本沿

同一途径走向文明的观点
,

— 这种观点
,

凑

巧珍藏在从原始共产主义到资本主义的剥削

制度等等的社会发展普遍阶段的马克思主义

的教科书里
”

L
。

普遍模式和不同的途径并不互相排斥
。

可以说最初的原子弹爆炸只一次
,

即 1 9 4 5年

在美国的那一次
,

所有后来在英国
、

苏联
、

法

国
、

中国和印度的爆炸都是由此衍生的
。

所有

这些爆炸的知识背景都可追溯到罗斯阿拉摩

斯 ( L os A la m os )
。

但是在每一种情况下
,

在

原子弹的爆炸成为可能之前
,

工业的环境和

技术的步骤都必须重复一次
。

一旦知识或技

术的进步 出现在世界某一地 区
,

它就会变成

辐射网的中心
,

所有后来的同一进步因而都



有了借鉴的嫌疑
。

尽管如此
,

对最初发明的依

赖程度的确定
,

必须通过对每一个案的分析
,

直到一项研究彻底完成
,

某一个 案被证 实
,

你才可以假定一个后有的发明是原生的或是

衍生的
。

不过
,

这些结论或假设是否关系到我

们的解释工作
,

大约取决于工作的性质
。

如果

我们是去清算那些被认为是引起系统变化的

外来辐射源
,

那么要完成这项工作
,

就必须彻

底弄清每一种物质文化和制度的来历
。

但是
,

要是我们去了解 (假设外来的影响确实存在 )

内部的或外来诱发的变化
,

或者决定这些变

化 的类型和方向
,

或者一些其他的因素及其

背后的原 因
,

那么文 明发生的第一第二就变

的无足轻重
。

二
、

商在进化谱系中的位置

从社会进化的观点出发
,

古代中国文 明

的形成经历了下面几个重要的阶段
:

l
、

村落社会 ( V i l l a g e s o e i e t i e s ) 阶段
:

仰

韶文化和青莲岗文化
。

单个的村落是当时政

治和经济生活的基本社会单位
。

2
、

村 群 社 会 ( In t e r v i l la g e A g g r e g a t e s )

阶段
:

在这个时期
,

村落之间建立起政治
、

经

济和军事上的联络
。

在考古资料 中我们发现

了如下的一些现象
:

社会内部的贫富分化 已

经开始 ; 社会 内部和 (或 )外部的暴力冲突已

经 出现 ;
手工业 ( 比如制陶 )和为部落首领服

务的专业巫师也 已出现
。

在这种情况下
,

村落

之间大概已经形成 比较固定的联盟
,

有了专

职的统治者
。

属于该阶段的考古文化有陕西
、

河南和山东的龙山文化
;东海岸的大汉 口 文

化也可划入这个阶段
,

但是 内陆的庙底沟二

期文化的归属则尚不清楚
。

3
、

国家社会 ( S t a t e S o C i e t i e S )阶段
:

即 中

国古代史上的三代— 考古学上的二里头文

化和同时期的其他文化
;
商文明

; 周文明
。

在

此时期
,

聚落和聚落之间形成复杂而 又固定

的网络系统 (有多重的统治关系 )
。

统治者的

地位往往成为个别宗族的禁育
,

辅之以一个

比较永久性的行政运作机构
,

包括对 内对外

使用武力镇压的机构
。

最早的属于这个阶段的考古学文化是河

南西北部的二里头文化
。

和夏同时代的许多

国家中
,

商无疑是最重要的一个
,

我相信它最

开始的一段
,

将会在河南东部
、

山东西部和安

徽西北部一带发现
。

商代中期以来的商文化

遗址
,

遍布华中和华北地区
。

居住在这些地区

的人民
,

明显分属于不同的国家
,

而商王国显

然是其中最强大的
。

我们不清楚
“

统治
”

一词

在表述商
“

代
”

的商和其他有所属关系的国家

时的确切含义
,

但是统治无疑意味着政治和

礼仪上的至上地位
。

同时
,

还可能有一个向商

王定期贡奉之类的网络系统
,

但是它在真正

经济上 (除 了礼仪 和象征 )的意义究竟有多

大
,

我们仍不清楚
。

武王伐封之后
,

商的统治

地位为周所取代
。

周之后
,

诸国争雄的局面结

束
,

取而代之的是更高一级 的国家社会—
中央集权的秦汉帝国

。

就 以上中国古代社会的演进程序看来
,

中国考古学可为社会进化的 比较研究者
,

提

供一些重要的新材料
,

甚至可以做 出自己的

贡献
。

最近十数年来
,

美国人类学家对社会进

化理论 的兴趣明显增加
,

许多考古学家尝试

着把这些理论运用到世界各地的考古材料

中
,

他们的关注焦点主要是国家起源的问题
。

在这些讨论中
,

很少人使用中国的材料
,

因为

除了马克思主义的模式之外
,

中国的古 史材

料还很 少用一般 比较的人类 学的观点处理

过
。

我们不妨看看现在讨论的三代的考古材

料
,

怎样和社会进化理论和国家起源的问题

联系起来
。

当代美国考古学界最流行的社会进化理

论
,

是塞维斯 ( E lm a n
eS

r v i e e ) 的四 阶段论
,

即游 团 ( B a n d )
、

部 落 ( T r ib e )
、

酋 邦 ( C h i e f
-

d o m )和国 ( S t a t e )的进化理论
。

依照塞氏的理

论并根据中国普遍接受的马克思主义的分期

法
,

可把中国的考古材料纳入下表
:



中国的考古学文化及其社会进化阶段

旧旧石器时代代 游团团 原始社会会

中中石器时代代代代

仰仰韶 文化化 部落落落

龙龙山文化化 酋邦邦邦

三三代 (到春秋 ))))) 奴隶社会会

尽管中国的考古序列仍有一些重要的缺环
,

但是至少在我看来
,

和塞维斯 的概念还是合

拍的
。

不过三代究竟是划归酋邦还是划入国

家
,

仍是个问题
。

酋邦和国家在理论上的区分

很清楚
,

但在两者的接触地带
,

只存在某一些

标识的数量多少问题
,

实际上往往难以区分
。

依据桑德斯 ( S a n d e r s )和普莱斯 ( P r i e e ) 的研

究
,

酋邦的主要特征是其政治分级和亲属制

度 的结合
,

而 国家的主要标志是具有合法 的

武力
。

这个区分
,

傅兰纳里 ( lF a n
en

r y )做了进

一步的更清楚的说明
:

“
国家是一种非常强大

,

通常是高度中央

集权的政府
,

具有一个职业化的统治阶段
,

大

致上与较为简单的各种社会之特征的亲属纽

带分离开来
。

它是高度分层
,

与在内部极端分

化的
,

其居住形态常常基于职业分工而非血

缘或姻缘关系
。

国家企图维持武力的独占
,

并

以真正的法律为特征
; 几乎任何罪行都可以

认为是叛违 国家的罪行
,

其处罚依典章化的

程序 由国家执行
,

而不再象较简单的社会中

那样是被侵犯者和他的亲属的责任
。

国民个

人必须放弃用武
,

但国家则可以打仗
,

还可以

抽兵
、

征税
、

索贡品L
。 ”

依照这种看法
,

国家的必要条件有两个
:

在国家组织上血缘关系由地缘关系代替
,

拥

有合法的武力
。

拿这两上标准衡量商文明
,

我

们发现后者适用
,

前者不适用
。

那么
,

商代是

否已经达到国家社会的水平 ? 桑德斯在讨论

中美由酋邦向国家的过渡时
,

曾用建筑规模

作为考古学上 区分两者的标准
:

酋邦的首领

能够使用强迫劳动力为其建造庙宇和坟墓
,

.
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但是只有国家元首才可以强迫劳动力为其建

筑居住用的宫殿L
。

这里的问题是
,

宫殿的规

模怎样定义
。

商代的宫殿
、

庙宇和坟墓都有很

大的规模
,

但就建筑的规模和永久性看来
,

商

代的宫殿远没有秦汉以后的宫殿气魄
。

如此

说来
,

商代是酋邦而非国家社会吗 ?这样的结

论未免有点荒谬
。

因为无论从合法武力
、

分级

统治或是 阶级分层来说
,

商代社会显然合乎

国家的定义
。

换言之
,

商代的考古资料使酋邦

和国家盯区分产生了定义上的问题
。

解决这

个问题的办法有两个
。

一是把商代社会视为

异 于 常 规 的 变 态或 例外
,

就 像 弗 里 德 曼

( rF ie d m an )那样
,

把以 血缘关系为基础分配

政 权 的古 代国家 称 为
“

亚 细亚 式 的 国家
”

( A S ia t i C S t a t e )L
。

第二种方法
,

是在给国家

下一般性的定义的时候
,

把古代中国的材料

考虑在内
,

也即重新估价血缘和地缘关系的

相对重要性
。

三代考古在社会进化一般理论

上的重要性
,

当然只有在后一种情况下才能

显示 出来
。

三
、

关于国家起源
、

文明和城市化的问题

国家
、

文 明和城市的概念不仅产生的年

代相当
,

产生的原因也相互关联
。

但是
,

人类

学家似乎是依学术的潮流分别地对它们加以

关注
。

五十年代是所谓城市研究的年代
,

肇始

于 柴尔德 ( C hi ld e )的著名论文《城市革命 》

L
,

终结于以 《坚固的城市 》L和《通向城市生

活的道路 》L为名结集两次讨论
。

文明是一贯

的讨论话题
,

但是六十年代关于文明的重要

著作不断涌现
,

比如《文明的黎明》L和 《最初

的文明》@ 等等
。

七十年代
,

由大量的关于
“
国

家起源
”

或
“
国家形成

”
的专著和论文L可知

,

是转 向国家概念的时候
。

后一种风气
,

即有关

国家起源的探讨
,

甚至也在中国出现L
,

尽管

可能不是从美国传播的结果
。

这些概念最好放在一起观察并把它们作

为全部进化问题的一个组成部分
。

首先让我

们看看隐藏在我们称之为文明的背后的一些

重要的社会现象
。



什么是文明? 文明的界说很多
,

其中不乏

精审而 又复杂者
。

但是对大多数人
-

一一特别

是对大多数读者来说
,

文明是一种风格
,

一种

品质
。

这种风格和品质主要是通过考古记录

上的纪念性建筑和宗教性艺术等物质文化得

以体现
。

简单地说
,

这些物质文化的东西
,

与

日常生活的需要相距甚远
,

从实用的观点出

发
,

很浪费
。

所以
,

一旦我们发现某一古代社

会试图并且能够把 巨量的财富投入看来似乎

是没用的事情
,

我们便会惊叹它的人民进入

了文明社会
。

在我们看来
,

一个社会的浪费越

大
,

它的文明就越辉煌
。

如此看来
,

很显然
,

文明只有在社会拥有

大量剩余财富的情况下才能发生
。

但是
,

必须

指出
,

即使有技术上的革新
,

剩余财富也不会

自然出现
,

因为生产的进步往往是人工性的
。

剩余财富是人工从社会的资源和财富里再聚

敛的结果
。

财富的再聚敛使得社会的财富集

中到一少部分人手里
,

从而赋予他们营造所

谓文明的奢糜的机会和能力
。

财富的高度集

中
,

至少应具备三对范畴或三种对立关系
。

我

认为
,

在考古学上
,

文明是下面三对社会对立

关 系的文化表 现
:

阶级和阶级
,

城市和非城

市
,

国家和国家
。

换句话说
,

经济分层
、

城市化

和国与国之间的关系是文明形成的三种社会

决定因素
。

毫无疑 问
,

经济分层使财 富集中在国家

内成为可能
,

城市化则是 由国家操纵的使不

同的经济地区之间的财富集中起来的机置
。

以战争和贸易为形式的国与国之间的交往
,

使更高一级的财富和信息的流动成 为可能
,

从而扩大 了经济的系统空间
,

方便了国家 内

的财富集中
。

所有这些原则在商代都 已得到

实施
。

目前的研究显示
,

商代社会的经济分层

已经十分尖锐
,

高度复杂化的地 区经济 网络

也已存在
,

更重要的是
,

它是 由许多个处在同

样发展阶段的国家政权组成的
。

商代的考古

学显示商代拥有我们称之为文明的种种特

征
。

我们可以进一步总结我大胆称之为古代

文明发展规律性的东西
。

首先
,

古代文明只有

在超过一个国家的政治环境 中才能发生 (至

少是两个
,

往往要超过两个 )
。

文明不可能在

被
“
野蛮人

”

包 围的孤 岛式 的单个国家里诞

生
。

正如亨利
·

怀特 ( H e n r y W r i g h t )所指出

的那样
, “
(复杂的酋邦 )可能在环境优越的孤

岛上存在
,

但是
,

如果它们不被纳入一个大的

系统
,

似乎便不会进一步发展成为国家
。

我们

关心的是由战争和联盟操纵的酋邦的网络组

织
” ; “ (国家 )和酋邦一样

,

常常也在国家网络

中存在
。

在简单的国家里
,

这些网络似乎为竞

争和联盟所左右
,

一如它在酋邦中一样
”

@
。

我们已经看到
,

中国古代的列国— 夏
、

商
、

周及其他 国家在华北和 华中所处的地理

位置不同
,

所掌握的资源也不同
。

我们更进一

步地注意到
,

根据商代的 甲骨文记载
,

与商王

国交往的主要国家处在和商大致相同的文化

发展阶段上
。

三个或更多发展水平相当的国

家彼此在经济上的连锁关系
,

造成华北和华

中广大地区的资源和产品的进一步流通
,

而

这是在单独的两个国家或被一群处于原始社

会 阶段的部落包围的单一国家不可能实现

的
。

产品的流通
,

对每一个国家之内的财富集

中和剩余财富的形成
,

都造成更 为有利的条

件
。

此外
,

依靠国外的威胁或至少以此为借口

加强内部的团结
,

是古今中外共 同的统治手

段
。

正如炊哥尔 ( T r i g g e r )所说
, “

供给塞维斯

最近在古代文明的性质的大部的讨论的出发

点的常识 ( t r iu s m )
,

是 国家不能全靠武力来

团结的这种看法
。

一个政权要能生存下去
,

其

隶下臣民的大多数一定得坚信它很难为另一

个对他们更好的政权所取代
”

L
。

夏商周列国

之间的竞争
,

以及长此 以往造成的国家意识
,

也是各国内部政治稳定的一个必要条件
。

我们可总结的第二个规律性的认识
,

是

国家内的财富集 中越不平衡
,

该社会所产生

的文明就越辉煌
。

反之亦然
。

这个原则
,

使得

我们能够依据某社会的文明的发展表象
,

推
·

3 7
。



断它的经济分层的程度以及地区经济系统的

复杂状况
。

我们在考古学上发现的文明的表

象越高
,

从实用的观点出发
,

该文明所造成的

浪费就越惊人
,

距离 日用越远
。

比如
,

即使对

古代埃及一无所知
,

只要看一看图坦 哈蒙王

的陵墓
,

我们就会明白我们看到的是 一个极

端分层 的社会
,

这个社会的地 区经济特色各

异
,

相互之间支持辅 助
,

运作富有效率
,

国家

之间的竞争激烈
。

毫无问题
,

我们看到的是伟

大的艺术品
,

同样没有问题的是这些 艺术 品

的完成背后
,

是巨大的人工投入
。

那么
,

何为

文明的兴起和衰亡 ? 用
“

兴起
”
和

“

衰亡
”
这些

字眼去描述一个社会的文明
,

是人们无意识

的主观价值判断的一个体现
。

我想
,

在评判一

个文明的兴起和衰亡时
,

我们是否应该从普

通百姓和 社会进化的角度去考虑问题 ? 有时

候
,

一个文明的衰亡
,

意 味着一 个社会 的进

步
。

用费弗 ( J o h n E
.

P f e if f e r )的话说
, “
一个

人的衰微…可能是 另一个人的振兴
。

一个社

会对权贵们的生活需要投入越少
,

就意味着

对普通百姓的生活 ( 比如财富的更大范 围的

分配以及生活水准的提高 )的投入越多
”

L
。
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旭奋王遗址
,

都发现有这一地层关系
。

从陶器

特征来看
,

南关外型陶器有较多的两
、

颇之类

炊具
,

在郑州龙山晚期陶器中
,

亦有两
、

瓤
,

尤

其是献多见
,

而洛达庙型陶器则乙外瓤
。

根据地

层关系和陶器特征看来
,

郑州龙山文化的发

展去向
,

似乎与南关外型文化有直接的关系
。

但是
,

郑州龙山文化与南关外型文化的年代

并不直接衔接
,

相距有一段距离
,

这有待于新

的发掘资料和文化分期的深入研究之后
,

才

能对两者的源流关系进一步弄清
。
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