

数字人文视野下中国近代边疆概念群研究*

邱伟云¹, 严程²

(1. 南京大学 学衡研究院暨历史学院, 南京 210046; 2. 清华大学 人文学院, 北京 100081)

[摘要] 边疆概念史作为边疆史研究的基础具有其重要性,过去学者除从长时段史料中勾勒出不同时代、区域、国家的边疆概念内涵外,更是通过概念比较去揭示边疆概念在全球视野中的多元发展轨迹。然而,由于边疆概念内涵时常伴随时空变迁与重大事件而有所不同,在目前研究成果中,常因由于分布时段长,使用材料广,难以窥见边疆概念史发展之全豹。不过,如今研究者尝试基于已经建置好的巨量史料数据库,运用数字人文方法,远距离勾勒出长时段中复杂多变的边疆概念发展过程。边疆概念史研究通过引入文理交叉的数字人文技术,当能拓宽研究视野,也能在未来与新文科发展相互呼应,为边疆研究开展出更为丰富多元的研究视域。

[关键词] 边疆;海疆;概念群;概念史;数字人文

[中图分类号] K29 **[文献标识码]** A **[文章编号]** 1000-5110(2021)04-0021-10

一、前言

过去研究者曾对近代中国“主权”概念的形成进行研究,指出1905年基于国家、国民、民族主义、革命、立宪共识等概念都出现或完成近代转型后,现代主权观才真正确立,而这正是中国成为现代民族国家的时间点。^①然而,在进一步的研究中我们认识到,现代“主权”概念的确立,不仅包括国家、国民、民族主义等作为民族国家自我主体性认同的对内概念,以及基于如“夷人”“洋人”“西人”或“天下”“万国”“世界”等对他者认知的对外概念,还包含作为现代民族国家的中国对介于“国家/自我”与“世界/他者”之间的“边疆”的认识。正如有研究者所指出的那样,正是在近代中国意识到“世界”后,“边疆”方成为民族国家地缘机体(Geo-Body)的一部分。^②据此,我们认为,中国唯有近代“边疆”概念也完成近代转型,才算是真正全面转变成现代民族国家。

边疆概念史研究可谓是中国边疆史乃至中国近代史研究领域中的重要议题之一,早前学者已围绕此议题进行过诸多研究,例如从“边陲”到“边疆”的概念演变中揭示乾隆君臣经略西北的观念变迁,或是从古地图角度谈西域观的变化,甚至是从全球史高度谈全球边疆思想史的研究问题。^③然诚如概念史学家赖夏特(Rolf Reichart)曾指出的,进行概念研究之际,不能仅考察单一概念,须同时考察对等、对立与补充概念,从线性的“单独词语分析”拓展为“词语群”“概念架构”“概念网络”的立体分析。^④与此同时,基于汉语特性,又必须得先掌握“边”与“疆”的单词概念在近代的转变轨迹,方能理解“边疆”概念是何时以及如何从传统转向近代。^⑤然而,受制于人力所限,传统研究方法无法穷尽巨量的历史史料、

* [作者简介]邱伟云,男,台湾高雄人,南京大学副教授,博士,研究方向为中国近代思想史、数字人文。

[基金项目]教育部人文社会科学研究规划基金项目“数字人文视野下中国近代‘道’的概念的转型与变迁研究”(19YJA770012);国家自然科学基金面上项目“《全唐诗》边塞诗中景观认知的数字化信息挖掘和平台研究”(51978448)。

① 金观涛,刘青峰,邱伟云.中国现代主权观念形成的数位人文研究[J].二十一世纪双月刊,2019,(172).

② 袁剑.边疆知识、区域分类与中国叙述——“拉铁摩尔逻辑”与近代中国边疆话语的生成及超越[J].云南师范大学学报(哲学社会科学版),2019,(5).

③ 宋培军.从“边陲”到“边疆”:乾隆君臣经略西北之观念变迁[J].西部蒙古论坛,2015,(3);成一农.从古地图看中国古代的“西域”与“西域观”[J].首都师范大学学报(社会科学版),2018,(2);袁剑.何以为边:边疆思想史的语境、议题与实践路径[J].西南民族大学学报(人文社会科学版),2020,(1).

④ 方维规.概念史研究方法要旨——兼谈中国相关研究中存在的问题[A].黄兴涛.新史学(第三卷):文化史研究的再出发[M].北京:中华书局,2009:3~21.

⑤ 过去已有研究者从“边”与“疆”的文字本义进行讨论,注意到两个单音节词义对理解边疆概念的重要性,但并未系统与整体地考察以“边”与“疆”等两个单音节词为核心所辐射出的概念群,这正是本文得以着力之处。相关研究参见王德.中国传统民族边疆观念的演变与近代民族边疆观的形成[J].内蒙古社会科学(汉文版),2015,(1).

进而勾勒出系统且整体性的概念全图。要想处理具有规模性、发现性、实验性等特性的长时段概念群研究问题,则需通过擅长处理长时段、复杂性、巨量史料的数字概念史方法,方能勾勒出中国近代百年中边疆概念群的整体与系统的发展轨迹,从中揭示出“边疆”概念的改变时刻。

二、“边”的概念群研究

在以往的边疆概念史研究中,研究者多关注双音节词,诸如边陲、边疆、边界、边地等词汇,但并未着重于单字的概念演化。为此,我们选取“中国近现代思想史专业数据库(1830~1930)”(以下简称数据库)^①所收集的一亿两千万字近现代史料文献作为主要研究范畴,首先通过数据驱动计算出数据库中所有以“边”字为词缀的词汇,再通过观察数据线索发现并提出问题。^②

(一)词族表:概念的系统结构

基于前述讨论,我们尝试通过以下步骤确定“边”概念的词族表:首先,先以“边”字为检索词,从数据库中下载以“边”字为中心、前后各 10 字、每条共计 20 字左右的视窗单元语料,共计有 33034 条,出现于 9908 篇文章,总字数为 712421 字符(包括符号与英文)。第二,以 N-gram 技术对 3 万余条语料进行 Bi-gram 断词。第三,依据断词后所得的所有双音节词在数据库中出现的词频,撷取以“边”字作为前缀与后缀的所有词汇。第四,以人工过滤的方式筛除以“边”字为前后缀的所有词汇中与“边疆”无关的噪音词,如边沁、边氏、边际、一边、东边、两边、海边、北边等。最后,基于人机互动所得到的带有边疆性的概念词群,画出词频列表如表 1。

表 1 数据库中“边”的前后缀词汇词频序列表(词频在 100 次以上者)

排序	词频	边字前缀词	排序	词频	边字后缀词
1	3694	边界	1	246	固边
2	1538	边防	2	240	防边
3	1137	边境	3	207	滇边
4	609	边疆	4	190	我边
5	501	边地	5	189	守边
6	437	边外	6	186	开边 ^③
7	401	边务	7	172	靖边
8	344	边陲	8	171	筹边
9	307	边衅	9	163	安边
10	282	边事	10	139	越边 ^④
11	224	边圉	11	131	查边
12	221	边民	12	127	重边
13	219	边患	13	125	实边
14	211	边关	14	124	粤边
15	180	边情	15	105	黔边
16	155	边军	16	104	备边
17	150	边徼			
18	141	边省			
19	138	边备			

^① 本研究中“边疆”概念群所涉及词汇资料,取自于“中国近现代思想史专业数据库(1830~1930)”(香港中文大学中国文化研究所当代中国文化研究中心研究开发,刘青峰主编);由台湾政治大学高教深耕“东亚文化传统及其现代转型”国际拔尖计划(主持人:金观涛、郑文惠)办公室提供检索服务,谨致谢意。

^② 为避免选择性偏差,我们不先人为选定带有“边疆性”的关键词,而是直接使用数据驱动划定的范围展开进一步阐释研究。

^③ 词表中出现的“开边”一词,并不代表积极的开疆拓土的开边策略,根据阅读史料发现,在近代大部分是基于防守主义的态度使用,其语义情况比较复杂,日后将专文讨论。

^④ “越边”一词在数据库史料中有两种主要使用现象,一是指实际地理上越南边境之义,如“滇越边界”;一是作动词使用,如“严禁越边贸易”或“逸越边界”。经过人工分析所有“越边”词条后发现,虽然“越边”一词词频使用总数有 139 次,但两种意义各自使用次数皆未达到 100 次,因此文中虽列出“越边”一词的词频,但不对其使用现象进行进一步的分析。

上述表 1 中带有边疆性的概念群,是通过数据驱动得出的客观词表,由此可快速、远距地掌握自 1830~1930 年长达百年间以“边”字为前后缀的概念词群。由这些“边”的词群所组成的“边的词族”,可视为“边”的概念的语言系统再现结构。从上表数据中可见,中国近代百年来对“边”的概念认知,具有四个重点:其一,主要关注军事与政治边疆,如边界、边境、边疆、边地等,较少文化边疆议题;其二,在“动词+边”的形式中,如固边、防边、守边、靖边等,可以观察政府行为中的防守、平靖等对边策略;其三,在“地名+边”的形式中,如滇边、粤边、黔边等,可以发现中国近代政府在边疆问题上主要关注的地点;其四,“第一人称+边”的“我边”一词,代表晚清中国作为封建王朝对边地自主性的主体性表征。

(二)CUSUM 图:概念的时间序列

前述词族表是使用数字人文技术,远距地勾勒出中国近代“边”的概念系统结构。而想要进一步观察中国近代“边”的词族在近代百年间的时序发展序列轨迹,则需借助数字概念史方法中的 CUSUM 图。^① 研究步骤如下:首先,计算表 1 中“边”的前后缀词在百年间的历年词频使用次数;其次,运用 CUSUM 方法计算“边”的前后缀词汇在历年的使用比例累加值变化情况,绘制成图,如图 1 所示。

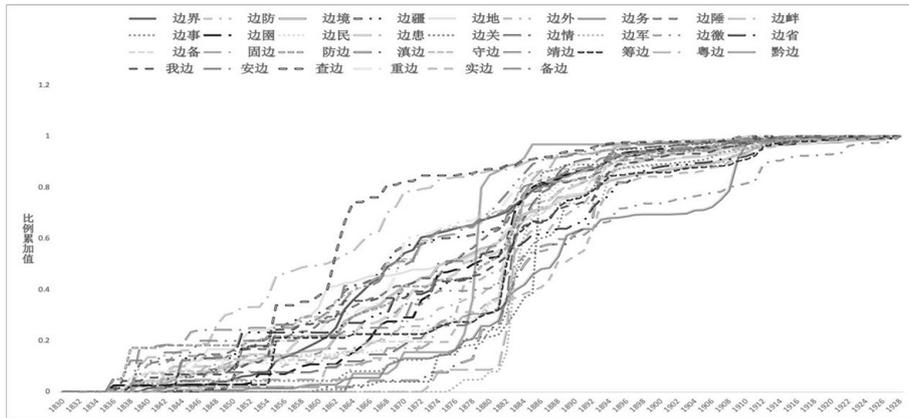


图 1 数据库中“边”的词族词频比例累加值图

从图 1 中,可以视觉化地快速远距鸟瞰以“边”为词缀的 33 个词在百年来的使用比例累加值及其时间序列,还可看出中国近代“边”的概念系统中所有概念词的细部时间序列分布,并由系统且复杂的数据线索中读出诸多概念发展与概念群互动现象,由此进一步基于数据线索对应历史文本,以回应前述所提出的中国近代边疆概念发展相关问题。

例如,前文提到中国近代在“动词+边”的词汇形式中,包含有防守、平靖等两种对边策略,那么这两种类型的对边概念在时间序列上如何分布? 可以从图 1 中抽出相关词汇进行进一步观察与史料分析。以下将图 1 中的防边、守边、靖边、安边、实边、备边等 6 个词的数据抽出,并依照时间序列发展趋势分群现象,绘制出图 2。



图 2~1

图 2~2

图 2~3

图 2 数据库中“动词+边”的词汇词频比例累加值图

① CUSUM 方法原为统计学中的计算方法,在长期实验中我们发现此方法能很好地运用在数字概念史研究中,除可勾勒单一概念的长时段变化轨迹外,还能复杂比较一大批概念的长时段变化轨迹。本文所有 CUSUM 图中的数据都已进行归一化的计算工作,消除了各关键词数据可能受到的因数据库本身每年收录文献量多寡而对词频高低造成的影响。CUSUM 图是已被大量利用的图表形式与计算方法,参见 Douglas G. Altman, Practical Statistics for Medical Research[M]. London:Chapman&Hall,1991:29~31.

在这组图中,通过可视化分群,将 6 个对“边”动词按时间发展顺序分为 3 个时期,即 1840 年鸦片战争以来的“靖边”“守边”“安边”等旧王朝与旧制度语境下的被动对边政策(图 2~1)、1860 年后伴随洋务运动兴起的“防边”“备边”等服务于旧王朝的主动对边意识表述(图 2~2)、以及兴起较晚却一直沿用至辛亥革命时代的“实边”等更加积极广泛的对边策略(图 2~3)。

1840 年鸦片战争后,面对持续的犯边行动,清政府采取了保守防范的对边政策,体现为“靖边”“安边”与“守边”等论述。其中“靖边”“安边”属于封建王朝制度下常见的传统边疆用语,多见于“永靖边陲”“绥靖边疆”“安边抚夷”“安边杜衅”等语境中,前者与“羁縻外夷”“荡寇”等词或短语连用,后者则与“仰副圣德”“以广皇仁”等短语共现。而与“守边”一词搭配的严、扼、紧、谨、慎、固、驻、屯等字眼及“慎守边疆”“守边之民”“严守边界”“退守边境”等用语,则显示出当时政府戒慎的态度。与靖边、安边不同的是,常常出现在边衅语境中的“守边”一词,更深刻地反映出旧王朝的夷夏思想,如 1861 年乌里雅苏台将军明谊、塔尔巴哈台参赞大臣明绪于《[二九八二]明谊明绪奏俄使未到先派员查勘改图折》中称“奴才等惟有竭力尽心,妥筹会议,以冀仰副圣主慎守边疆杜绝边衅之至意”;^①1884 年郑嵩龄在《(五〇五)山西道监察御史郑嵩龄奏法人讲解事请飭李鸿章据实覆奏再行定义折》中亦有“仰见朝廷保固藩服,慎守边疆之至意,惟思法越构衅,既已有年,越南地方,业经历次被陷”^②之说。

然而,甲午战争以后,这些旧制度下的词汇也呈现出新的变化。这一时期,“靖边”一词开始更多地出现在“靖边中营”“靖边防军”“靖边后路步队”“靖边新军”“靖边亲军”“靖边自强军”等军队名称中,而此前传统的“靖边”话语几乎不再出现。辛亥革命前的 1910 年,赵尔丰在《川滇边务大臣赵尔丰奏报边藏情形时殊势异亟宜将紧要地方取回以固疆域折》中有这样的表述:“恭摺密陈,仰祈圣鉴,事窃维安边之策,不外怀柔;而驭夷之方,必先威服。政治无积久而不变,事机贵因时而制宜。中国幅员辽阔,凡于边地,非事羁縻,即成阨脱。然从前闭关自守,四境又安,任其优游于化日光天之下,同蒙覆帔之深恩。乃自门户开放以来,强邻环伺,皆駸駸以辟地殖民为务,中国遂日受侵夺矣。”^③虽仍然沿用传统的怀柔威服等旧式修辞,但讨论对象已然是现代国家、主权语境下边疆问题的新变。1911 年辛亥革命之后,这些带有明显传统意识的概念即随着旧政体的衰亡逐渐代谢。伴随共和国话语的出现,以及民初之后关注议题由“边疆”向“世界”的转向,代表传统边疆观念的旧词汇亦随之博物馆化。

从时间序列上看,防备边疆概念虽自鸦片战争前后已经出现,但只是零星使用,1860 年洋务运动后,有关“备边”“防边”的表述大量涌现。“备边”一说古已有之,如唐李德裕《西南备边录》、宋邓嘉猷《西南备边志》等。清季“备边”一词多见于“筹备边防”“增军备边”“备边之策”“备边讨贼”等军事语境,从关联史料的分析来看具有由西北转向东南、由陆防转向海防的转变趋势,这在李鸿章奏报于 1874 年的《(三二二九)大学士直隶总督李鸿章奏议总理各国事务衙门详议海防折》中体现得尤为明显,他痛陈“历代备边,多在西北,其强弱之势,客主之形,皆适相埒,且犹有中外界限。今则东南海疆万余里,各国通商传教,来往自如,麇集京师及各省腹地,阳托和好之名,阴怀吞噬之计。一国生事,诸国搆煽,实为数千年来未有之变局。”^④这里的转向东南海疆,亦即转向海防;清末变革中还开始出现重视备边人才的主张,如 1893 年陈虬在《筹边》一文指出“其举辟用人之法,则择取京外满汉,晓畅兵事,通达边务,耐勤苦者,使之娴习所部内外语言文字,以备边材。”^⑤相比之下,近代“防边”概念所体现出的思想变化则更为明显。从“审敌防边”“预防边患”“筹海防边”“防边巨舰”“防边保藩”“增戍卒以防边”等语境及其时间序列上的变化来看,晚清防边策略已经由消极防守转向积极建设,刘晟昌上于 1838 年的《筹陈防抚猺夷情形疏[道光十八年]》尚持“自古防边之策,不过顺则用抚,逆则用威”^⑥之说,到了 1892 王辅才《黑龙江通肯

① 故宫博物院. 筹办夷务始末(咸丰朝)[M]. 北京:中华书局,1979:2971.

② “中央研究院”近代史研究所. 清光绪朝中法交涉史料[M]. 台北:文海出版社,1967:1079~1080.

③ 王亮. 清宣统朝外交史料[M]. 台北:文海出版社,1985:3850.

④ 故宫博物院. 筹办夷务始末(同治朝)[M]. 北京:中华书局,2008:3987.

⑤ 陈虬. 治平通议[M]. 北京:朝华出版社,2018:113.

⑥ 盛康. 皇朝经世文续编[M]. 台北:文海出版社,1981:3613.

河一带请开民屯》^①及1898年康有为《请计全局筹巨款以行新政筑铁路起海陆军折(七月二十后)》^②诸文,已经积极地转向屯民致富、修(铁)路防边等主张。这里,伴随铁路交通所出现的“腹地”与“边疆”概念,潜移默化地改变了近代中国对“边”的概念理解。^③

与前述“靖边”等概念相似的是,“备边”“防边”虽然在1860年后大量涌现,但在1911年之后使用频率锐减,仅残存于对过去历史记忆的追述中。可见“防边”与“备边”等表述也随着旧王朝制度的覆亡而消失不用。

与其他传统边疆词汇不同,“实边”概念明显是自1860年洋务运动后兴起的概念,包括“徙民实边”“运兵实边”“集流亡以实边圉”“兴利实边”等不同形式。虽然“实边”举措古已有之,有清一代也多有在边疆募兵、屯民的举措,但洋务运动带来的实业兴边思路却与此前的强制政策截然不同。李鸿章上于1887年的《筹办漠河金厂疏[光绪十三年]》中称“夫实边之计在人,聚人之计在财。该处林木富饶,地气本旺,特以极边寒苦,千余里荒僻,绝无人烟。若金矿一开,人皆趋利,商贾聚集、屯牧并兴,可与黑龙江北岸俄城声势对抗,外以折强邻窥伺之渐,内以植百年根本之谋”^④,显示出对边思想的转变,甚至注意到人口迁徙之利;又如康有为1895年的《上清帝第二书》亦称“早谋移徙,可以辟利源,可以实边防,非止养贫民而已”,并举沙俄、英伦、荷兰之移民为例。^⑤到了20世纪初,甚至有奏开“吉林图长航业有限公司”以工人实边的主张。^⑥由此可见,近代中国“实边”思想的变化,体现出实边之人从军队、流民、贫民转变为农民、工人、商人等,由被动移民转而为主动移民的转变。

虽然“实边”一词在辛亥革命之后也逐渐不用,但实边概念在自强运动后的涌现,仍能体现出清末对“边”意识由消极被动转为积极主动的转变。不同于过去的一味“平靖”“防守”,洋务运动以后“实边”概念的变化,体现出近代中国开始将边疆视为有机体组成部分的态度,即将夯实边疆看作是自身发展的一部分,使得边疆地区亦逐渐参与内地一体化发展。

三、“疆”的概念群研究

在“疆”的概念群部分,我们同样以前述数据库为研究资料主要来源,计算出一亿两千万字数据库中所有以“疆”字为前后词缀的词汇。

(一)词族表:概念的系统结构

基于前述生成词族表的方法,我们从数据库中下载以“疆”字为中心的前后各10字、每条共计20字左右的视窗单元语料,共计13341条,出现于6285篇文章,总字数为289345字符(包括符号与英文)。以N-gram技术对1万余条语料进行Bi-gram断词后,撷取以“疆”字作为前后缀的所有词汇,经过人工对读筛选,得到表2。

表2 数据库中“疆”的前后缀词汇词频序列表(词频在100次以上者)

排序	词频	疆字前缀词	排序	词频	疆字后缀词
1	979	疆臣	1	1236	海疆
2	949	疆域	2	612	边疆
3	939	疆土	3	572	封疆
4	657	疆吏	4	275	回疆
5	588	疆界	5	182	开疆
6	536	疆场	6	180	畿疆

① 王韬. 格致书院课艺[M]. 上海:上海科学技术文献出版社,2016:783~786.

② 汤志钧. 康有为政论集[M]. 北京:中华书局,1981:360~363.

③ 参见约翰·T. 朱里塞克. 美国对“边疆”一词的使用:从殖民时代到弗雷德里克·杰克逊·特纳时代[J]. 袁剑,刘玺鸿,译. 华西边疆评论,2018:63~102.

④ 盛康. 皇朝经世文续编[M]. 台北:文海出版社,1981:6613.

⑤ 汤志钧. 康有为政论集[M]. 北京:中华书局,1981:129.

⑥ 陈昭常. 吉抚陈昭常奏招商附股筹办图们江航路以固国防而兴商业折[A]. 王亮. 清宣统朝外交史料[M]. 台北:文海出版社,1985:3984~3985.

排序	词频	疆字前缀词	排序	词频	疆字后缀词
7	250	疆围	7	160	我疆
8	168	疆宇	8	154	西疆
9	164	疆内	9	148	分疆
10	157	疆寄	10	121	守疆
			11	117	南疆
			12	103	苗疆

表 2 数据最为显著的结构特征,是“海疆”一词远超其他词汇的出现频率。与指示陆地的“疆域”“疆土”“边疆”相比,这一特征尤为引人瞩目,显示其突出的重要性;与“边”字词缀中的地域性词汇类似,“回疆”“苗疆”等词汇依然指示了特别受到关注的边疆事件;而第一人称“我疆”一词的高频出现,同“我边”一样,仍表征出近代中国在边疆问题中的主体性和逐渐凸显的主权观念。

(二)CUSUM 图:概念的时间序列

与“边”字概念研究一样,我们首先计算表 2 中数据库内“疆”的高频前后缀词汇在百年间的历年词频使用次数,其次运用 CUSUM 方法计算“疆”的前后缀词汇在历年的使用比例累加值变化情况,绘制成图 3。

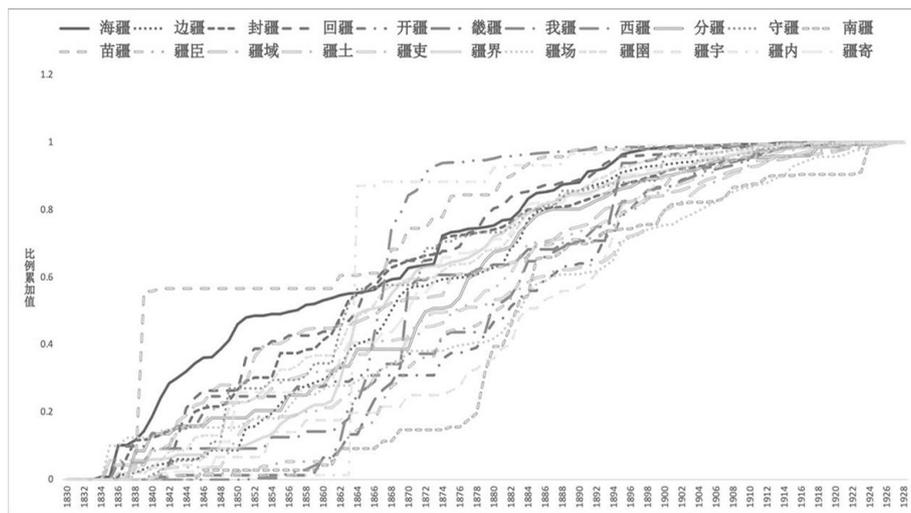


图 3 数据库中“疆”的词族词频比例累加值图

从图 3 中,可以快速地远眺鸟瞰以“疆”为词缀的 22 个高频词在百年间词汇使用比例累加值的时间序列分布,由此尝试观察中国近代边疆概念发展的相关问题。尽管“苗疆”“回疆”“西疆”等词汇在特定历史事件后有显著的词频凸显,但此前观察到的“海疆”一词在使用上的高频率几乎贯穿始终,并在各个阶段均显著大于“边疆”。这正符合过去海疆史研究者所指出的从“海域”转向“海疆”的变化,代表的是中国海洋观的近代转型,以及对于海洋的重视。^① 视海为疆与纳海为疆,也正是“疆”这一概念近代转型的特征所在。

海疆概念的重要性不言而喻。这一概念作为边疆的一环被讨论,实际上自晚清已经开始,包含“海疆永靖”“绥靖海疆”“海疆永奠”“泉示海疆”“巩固海疆”“肃清海疆”“滋扰海疆”“蹂躏海疆”“海疆靖谧”等语境。有研究者指出,宋代虽然即有海界之说,但却没有将海洋本身纳入国家疆域中的思考。明代虽然已经十分关注东南沿海问题,但仍然作为“海域”而非“海疆”问题进行讨论。“海疆”作为一个概念成型于清代,与鸦片战争带来的新海洋观念密不可分。列强威胁不仅导致了军事观念的转变,还促使清政府重新认识边疆的主体性问题及主权、世界等概念。因此,海疆概念的形成,除应与边疆概念一同考察外,还应结合“主权”与“世界”等概念共同审视。没有现代主权概念以及对现代世界概念的理解作为基础,海疆概念是无法出现的。前代学者未曾配合主权与世界概念的形成对海疆概念发展进行整体性的

① 李细珠. 从东亚海域到东南海疆——明清之际台湾战略地位的演化[J]. 台湾研究, 2018, (6).

考察,是由于难以同时掌握长时段内边疆概念与外交、政治、经济、军事领域中其他概念的发展现象;如今有赖于数字概念史方法,我们得以将其他过去各领域中的概念研究数据纳入,与边疆概念群数据进行整体性阅读与分析。这里,我们就可以将“主权”与“世界”概念的研究数据^①,纳入本文所计算出的边疆性概念群数据中进行整体审视,绘制成图4。

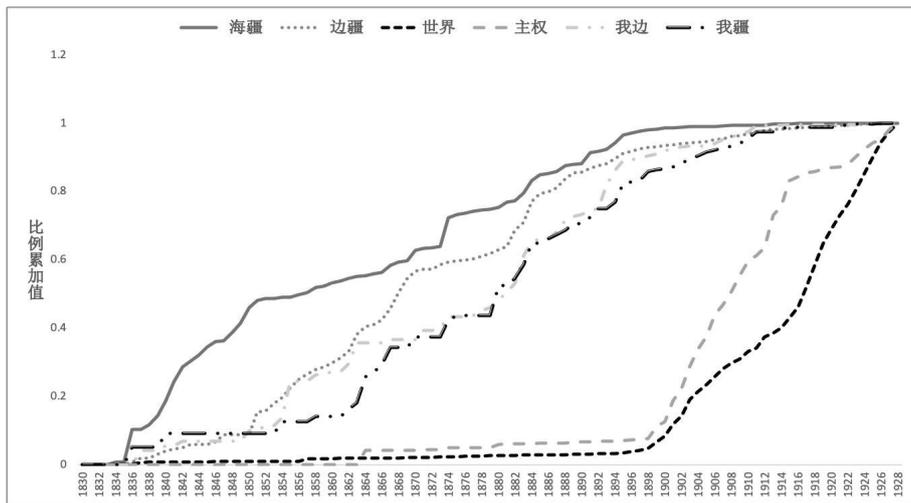


图4 数据库中边疆概念词与主权、世界概念词频比例累加值图

配合图4数据,从史料文献中可见,“海疆”与“边疆”“我疆”“我边”诸概念在词频比例的时间发展趋势上十分相近,但又明显较高,这是在时局综合作用之下的结果。甲午海战的惨痛失败,加之此前英国对香港、广州海域的挑衅,迫使清廷骤然重审对疆域空间的认知,意识到“海疆”与“陆疆”的政策必须不同,且两“疆”性质不同,海疆乃是防不胜防,守不胜守。因此,伴随“海疆”重要性的凸显和处置不力,知识界也立即转向对海疆的重视。在此之后特别值得注意的时间节点,则是19世纪末现代性“世界”“主权”概念的兴起对“边疆”相关概念转向的影响。这一影响一直持续至20世纪初,随着现代主权概念的确立,对“海疆”的争论也就随制度的成熟逐渐退出历史舞台。

自甲午战后,对于海疆的思考,大致有两条路径,一是传统朝贡天下观所固有的羁縻抚绥、防守肃清观念,二是在近代西方世界观的冲击下引发的对列强侵略积极防卫的态度。

传统观念之下,尽管看似掀起了海疆内地化或曰海陆一体的思考,但仍不脱旧制。如1874年沈葆楨在《请移福建巡抚驻台湾疏[同治十三年]》中“海疆营制久坏,台兵为尤,良以弃兵由督抚提标抽取而来,各有恃其本帅之见,镇将设法羁縻,只求其不生意外之事”^②及1895年叶题雁等在《户部主事叶题雁等呈文》中“诚以国家定鼎燕京,全借海疆为屏蔽,无台地则不特沿海,七省岌岌可危,即京畿亦不能高枕,是以既平之后,加意抚绥,每岁内地换防,糜数百万金钱而不惜”^③的说法,皆揭示当时仍沿袭旧的边疆观念;甚至如刘心源认为“倭奴虽横,不过扰海疆耳,於各省无恙也,中国虽挫,不过失数县耳,於大局无亏也”^④,邓福初“先帝以之中兴,诚能法之,倭自易平,必使海疆肃清,倭心悔祸,求和于我,然后权其可否而许之耳”^⑤,亦是对新出现的海疆侵占事件抱持旧有的华夷观念。

① 此处所使用的主权与世界概念相关数据与概念分析,参见金观涛,刘青峰,邱伟云.中国现代主权观念形成的数位人文研究[J].二十一世纪双月刊,2019,(172);邱伟云,郑文惠.走向新世界:数字人文视野下中国近代“世界”概念的形成与演变[J].南京大学学报(哲学·人文科学·社会科学),2020,(5).

② 盛康.皇朝经世文续编[M].台北:文海出版社,1981:3440.

③ “中央研究院”近代史研究所.清光绪朝中日交涉史料[M].台北:文海出版社,1963:767.

④ 刘心源.《(二九九一)京畿道监察御史刘心源请勿遽允和议折》[A].“中央研究院”近代史研究所.清光绪朝中日交涉史料[M].台北:文海出版社,1963:746.

⑤ 邓福初.《(三〇九二)附件一户部主事邓福初呈文》[A].“中央研究院”近代史研究所.清光绪朝中日交涉史料[M].台北:文海出版社,1963:817.

而真正的近代转型,则发生在西方近代主权和世界概念带来的思想变革与冲击之下。面对俄、法、日、德等列强对海疆的侵略和《马关条约》等屈辱条约的签订,思想界的海疆观念亦被迫加快近代转型。由图 4 可见,1895 年前后几乎同时涌起的“主权”与“世界”概念,正对应了这一时期“海疆”词频的收敛与论述转变。

主权危机在海疆问题上的凸显,始于晚清知识界对海疆割据现实的清醒认识。^① 1895 年,钱宗彝在《甘肃新疆候补州同钱宗彝呈文》中提出“窃维今日之天下,已成争战之局,中国之海疆,已开割据之渐”;^②刘桢麟 1897 年 5 月发表在《知新报》的《论德人寻衅于中国》一文中更痛心疾首地历数“为中国患者,其惟俄乎?法乎?日本乎?辽东索还,密约既立,铁路通至内地,兵船任意停泊,扼吭拊背,剔及肠胃,此俄之可患固也。朝鲜既撤,台湾逼近,东南海疆,门户尽失;”^③1902 年《论东南洋各岛形势》一文更指出,“澳门、香港,沿海要口,任外人索取则许之,盘踞则听之,于是各国知中国之可侮,遂群然狡焉以思逞,日县琉球,法灭越南,英取缅甸,英法共取暹罗,然此犹祸在边徼海外者;朝鲜近卫,陪京东方,屏蔽二百年,不侵不叛之属国也;台湾闽省藩篱,久隶版图之内地也,今皆沉沦不反,举昔日海疆门户,今皆变而为敌国”^④。正是由于经过了一系列的沉痛打击,国人对“海疆”的反思逐步由模糊转向具体,开始重新认识这一概念。发表于 1897 年的《舆地学》一文指出“古无防海之事,至今日而卧榻之侧,他人鼾睡,此所谓今昔情形不同,海疆突成变局也。”^⑤1898 年,周传樽又在《舆地(续前稿)》中明确定义了“海疆”的具体范围:“夫海疆自辽东为东北极岸,沿海而南,则有北直之天津,与山东之登莱,三省联络不绝,相属不可断。山东之胶州,历大劳山、田横岛、不夜城,至登州、寿光、利津,由天津文安直沽口,永平至山海关,转而锦州,金州凤凰山、鸭绿江,计一千三百余里,而登莱出海,如人吐舌。故辽东为北直之唇齿,天津为运河之咽喉,登莱为山东之腰膂,三者为京师东顾之重镇焉。”^⑥1900 年庚子事变的发生,进一步刺激了有关主权论述的涌现,继而与海疆概念相结合,产生了最初的现代中国海权思想。1901 年发表在《国民报》的《中国灭亡论》中谈到,“公法离海岸三十里以内,则为领海,凡船舶入其领海者,惟其国之号令是听,其慎重海疆为何如乎?乃中国沿海要隘,莫不为外人所占据,长江天堑,莫不为外人所圈定,是操我江海之权也,于是中国失江海权。”^⑦

在近代西方世界观框架下,知识人亦开始意识到海疆对于中国立身于国际世界舞台上的重要性。从这个意义上说,通过关注晚清海疆问题的世界转向,正可以观察这一时期中国知识界致力于登上世界舞台的用心。

1897 年 12 月,《知新报》曾发表翻译自英国报刊的《强国争驰》等文,向知识界转达了“英国若逞志侵及亚美细之境,俄国愿出而保护。又称非洲亚卑尼亚之争端未息,仍待会商,受其弱者,多欲倚一大权势之国,以抗拒英人在非洲之举动。俄与美又彼此致会,欲设法控制英国在太平洋海疆之权云”^⑧等一系列海疆激变,为国人关注世界范围内的海疆争夺提供了窗口。这一时期,英美的海事、海防信息亦陆续得到译介,如收入“西学富强丛书”的《英国水师律例》,著者为英国律例师德麟、水师支应官极福德,由舒高第与郑昌棣于 1896 年翻译出版,介绍了英国的海洋、海防、海疆理论、政策与思想。^⑨译自 1902 年美国本土报刊的《论美国将雄霸海上》一文,甚至将美国富强归因于海军的强大:“美国边界,大抵海疆,坎拿大,英属也,虽与美邻,亦界以水,综计美国沿海之地,凡一万七千英里,海滨河岸所建城邑,不可胜

① 前人曾指出自明代乃至清中叶之间,思想界并未具有明确海权观念,因此造成晚清中国在海权竞争上的挫败,参见李恭忠,李霞. 倭寇记忆与中国海权观念的演进——从《筹海图编》到《洋防辑要》的考察[J]. 江海学刊,2007,(3).

② “中央研究院”近代史研究所. 清光绪朝中日交涉史料[M]. 台北:文海出版社,1963:927.

③ 刘桢麟. 论德人寻衅于中国[J]. 知新报,1897,(17).

④ 金匱阙铸补斋. 皇朝新政文编[M]. 台北:文海出版社,1987:409.

⑤ 舆地学·第八[J]. 湘学新报,1897,(10).

⑥ 周传樽. 舆地(续前稿)[J]. 湘学报,1898,(40).

⑦ 时论:中国灭亡论(未完)[J]. 国民报,1901,(2).

⑧ 伦顿朝邮报. 强国争驰[J]. 知新报,1897,(40).

⑨ 张荫桓. 西学富强丛书[M]. 上海:上海鸿文书局石印本,1896.

计,其在此城邑之居民之产业,可由水道被敌攻击者,视欧洲各国沿海沿江城邑为多,亦有炮台地雷水雷,可以拒敌,然非有一雄壮海军,而帅以英武果断之将,即欲拒而有所不能,且内地繁荣之象,与沿海沿江互相联系,江海有患,内地必被殃及。故欲免妒我美国商业繁盛者之攻击,必当有一能自保护之海军,且以海岸长短比例计之,美国海军,必当冠乎全球之上。”^①当时中国的知识精英,很可能通过了解西方列强英、美、德、俄对海疆的重视,以及“雄霸海上等同于雄霸世界”的论述,建立起走向海疆就是走向世界的认识。可见海疆概念与世界概念兴起的高度关联。

在“主权”与“世界”概念的共同冲击下,近代中国的知识界约在20世纪初完成了“海疆”概念的世界格局转型。1905年,梁启超的《世界史上广东之位置》一文中出现了这样的表述:“葡人嘉马之发现新航路,实当我明之弘治十一年,自兹以迄今日,中国海疆,日以多事,而广东常当其冲。”^②可以视为这一转型的标志性表述。而在此之后,随着现代主权概念在立宪共识形成后得以确立,基于中国主权处置海疆议题的原则亦已明确,有关海疆的讨论相对之前反而大幅减少了。

此后特别是辛亥革命之后所出现的“海疆”一词,多用于对历史事件的追溯,如1913年之际罗惇齋指出“日军以兵舰至金州东之貔子窝登岸,以袭旅顺,旅顺形胜之险,为海疆最”^③及“今日人所经营尽美者,皆本铭传之旧以为扩张者也,邵友濂继为巡抚,而中日方失和,海疆戒严,乃命福建水师提督杨岐珍,广东南澳镇总兵刘永福,率所部防台”^④等。由图4可见,辛亥革命后,海疆、边疆、我边、我疆的概念使用比例都大幅降低,表示这些概念在1911年后几乎不用。正如前文所指出的,这些旧王朝体制下的用词,必然随着从封建转向共和而代谢消亡。这也对应了民初知识人的两种救国转向,即向内转为讨论文化与内政问题,和向外讨论基于主权的外交问题及世界范围中的阶级革命。迟至一战之际,零星涉及欧洲战局的报刊文章或有沿用“海疆”一词者,而有关中国的“海疆”论述,则大多只存在于官方的外交表述中了。^⑤

四、结论与展望:基于文理交叉方法的全球边疆概念史研究

从以上运用文理交叉的数字概念史方法所进行的边疆性概念群讨论示例可见,研究者利用数字技术,可从“边”与“疆”的词族与CUSUM图中,在发现了边疆性概念数据线索的独特性后,对单一概念或是概念群进行深入文献的内容分析讨论;除此之外,还可将政治史、外交史、军事史、经济史等领域中的相关概念数据纳入,与边疆性概念群进行系统与整体性的考察分析,打通边疆概念研究与其他领域概念的整体性研究的可能。

基于上述研究,我们得出结论,边疆性概念实现近代转型的时间,与此前研究者指出1905年现代主权观确立的时间并非完全重合。事实上,1905年前后确实是边疆性概念群的词频拐点,但1911年辛亥革命之后,边疆性概念群的消失方才在修辞上标示出彻底的近代转型,也就意味着现代民族国家在思想层面的真正成立。从对边疆性概念群的考察中可以发现,1840年鸦片战争后,夷夏之防的思想开始松动,但对封建帝国的想象仍然残存;1864年《万国公法》的译入,使得清廷开始接轨近代国际体系,但传统的宗藩表述也仍旧存在,意味着思维方式尚未完全改变;直至1911年辛亥革命后,封建王朝的制度完全瓦解,其官方修辞体系亦随之彻底消亡,方才带来知识界在认识层面的彻底转向。

在这一转变中,我们看到了边疆性概念群嬗变过程中的诸多具体现象。如过去研究者所指出的中国对边思想的防守主义,由近代边疆性概念群的言词结构可以验证,对边用语确实充满防守性修辞,也正是这套用语与防守主义相互呼应,阻碍了晚清的开放视野,成为造成晚清溃亡的因素之一;又如海疆

① 译美国一千九百二年十月北美而利费月报.论美国将雄霸海上[J].外交报,1903,(35).

② 中国之新民.世界史上广东之位置(续第六十三号)[J].新民丛报,1905,(64).

③ 罗惇齋.清外史:中日兵事本末[J].庸言,1913,(5).

④ 罗惇齋.清外史:割台记[J].庸言,1913,(6).

⑤ 虽然“边疆”与“海疆”二词在辛亥革命后,几乎很少出现于时人在报纸杂志或专书的论述中,但实际上民国初年仍有诸多边疆与海疆问题尚在交涉,只是行动多而讨论少。关于民初之际边疆与海疆外交事件相关研究,可参见陈谦平.民国时期的边海疆交涉[A].王健朗,黄克武.两岸新编中国近代史·民国卷(下)[M].北京:社会科学文献出版社,2016:1037~1081.

叙事之崛起与沉寂,正是近代被动边防与主动外交相交接的一部海洋史,从中可以见到,由晚清到民国,中国如何一步步从“疆”这样一个旧概念出发,拓展对海疆的新认识,并由此展开海上的一系列政策与措施,进而从防御转向外交;我们还观察到,在辛亥革命后,边疆论述逐渐消失于知识人与公共舆论的论述空间中,与此同时,关于“主权”与“世界”的论述则出现显著的激增,揭示出中国知识界真正完成从以“传统封建王朝”为中心的“边疆”转向现代主权国家的“世界”视野。

通过数字概念史方法,我们将文化史家林亨特指出的言词与新旧体制革新之间的互动关系用客观的言语证据展现出来,为新文化史、概念史乃至边疆史研究带来新的视角、方法与结论。直至今日,全球对于边疆概念基本内涵仍有争议,因此,若能通过数字技术对全球边疆概念进行客观的各自分析与交错对比工作,当可对全球边疆问题的解决有正面的帮助。例如,假使取得东亚及东南亚邻邦的边疆概念相关史料,即可将关联数据一同计算分析,进行更广泛有效的边疆史叙述研究。借由数字人文技术善于处理长时段与复杂数据、具有可积累性以及可与其他领域的概念数据进行整体性计算的特点,可促使文理交叉后的数字概念史研究为人文世界服务,还原人文研究中的概念变迁及其复杂性。进一步来看,全球边疆概念研究亦具有高度的现实意义,当全球各国都了解各自与彼此的边疆概念与领土性(territoriality),当可有效增进理解与共识,降低甚至避免边疆危机的发生。

我们期盼通过本文会通边疆概念史与数字人文方法的初步尝试,邀集更多边疆史研究者一同加入数字概念史方法的研究阵营,除对本文中所计算出的更多有趣的数据线索进行分析研究外,还能从全球史视野出发,进行跨学科、跨语言、跨文化的全球边疆概念史研究。通过长于规模性、实验性、探索性的数字人文方法,人文研究者不但可以回应传统宏大议题,更可提出适合新方法的新问题。运用计算机技术进行人文世界中的概念研究,也正与强调文理交叉的新文科发展趋势相呼应,将边疆概念史研究推向崭新的发展方向。

A Study of the Concepts of Borderland in Early Modern China through the Lens of Digital Humanities

QIU Weiyun¹ & YAN Cheng²

(1. Xue-heng Institute for Advanced Studies & School of History, Nanjing University, Nanjing 210046, China;

2. School of Humanities, Tsinghua University, Beijing 100081, China)

Abstract: The conceptual history of borderland is very central in the historical studies of borderland. Scholars have depicted the concepts of borderland in different times, areas, and nations through rich historical data and revealed the multiple development trajectories from a global perspective by comparing the different concepts. However, due to the concepts of borderland often changed dynamically over time and significant events, undermined by the long period and numerous documents, the current research findings have failed to give a whole picture of this conceptual history. But thanks to huge historical databases and digital methods in humanities, scholars today could capture a complicated and dynamic process of the conceptual development of borderland in history. By adopting interdisciplinary approaches linking humanities and sciences, the study of the conceptual history of borderland could broaden the research horizon, respond positively to the future development of New Liberal Arts, and have a wider research horizon for the future borderland studies.

Key words: borderland; maritime boundary; conceptual clustering; conceptual history; digital humanities

[责任编辑: 李有江]